她没有去公司。没有接欧阳泽的电话。没有吃东西。她反复做同一件事——打开手机,搜索“沈天阳”,看到“暂无相关结果”,放下。过十分钟,再来一次。
还是没有。
搜索栏里自动弹出的历史记录排成一列:沈天阳 沈天阳+学校 沈天阳+人工智能 沈天阳+公司 沈天阳+死 沈天阳+2026
没有一条有结果。
她试了所有能想到的关键词。连“沈天阳 讣告”都搜过。
页面干干净净,像这个人从来没有存在过。
她点开他的微信头像。朋友圈照片里没有人——只有一台电脑、一堆图纸、一杯咖啡。
但林若兮记得那天。她记得自己站在沈天阳身后,拍下这张照片的时候,他说:“你拍电脑干什么,拍我啊。”
她说:“电脑比你好看。”
他笑了,没有反驳。
全世界都忘了。只有她记得。
傍晚的时候,欧阳泽来了。
门锁转动的声音很轻,但林若兮听得清清楚楚。她没有动。欧阳泽有备用钥匙,这件事她一直知道——当初给他是为了方便对接项目文件,从来没有想过他会用它来“查岗”。
欧阳泽站在门口,逆光,灰色西装剪裁得体,袖扣是银色的,领带是深蓝色的——她记得这条领带,是她去年送他的生日礼物。他说“我不缺领带”,但还是系了。
他看了一眼坐在床边的林若兮。她的头发散了。
他又看了一眼桌上没动过的外卖。塑料盒已经凉透了,油凝在表面,筷子还包着塑料纸,原封不动。
“若兮,你一天没去公司。”他说。
“嗯。”
“白那边发了份续约合同。”他说,“条款和之前一样。你看一下。”
欧阳泽看了她一会儿。
“你晕倒的事,”他说,“我听说了。”
林若兮抬头看他。
“我晕倒的时候,”她说,声音有点哑,“有没有人从楼上坠落?”
欧阳泽转过身来。
他皱了皱眉。那个皱眉的动作很轻,像是他在认真回想,然后发现记忆里什么都没有。
“……什么也没有啊?”
他的语气太平静了。不是撒谎的平静,是“你为什么要问这种奇怪问题”的平静。
林若兮没再说话。
他不记得了。
没有人记得。
欧阳泽看了她一会儿。
他转过身,走了两步,又停下来。
“你晕倒的地方,”他说,没有回头,“我查了监控。”
林若兮的手指收紧了一下。
“天台的监控,”他继续说,“那几天坏了。物业说是系统故障。但我觉得不太对。”
欧阳泽没有回头,林若兮看不见此刻他的表情。
林若兮接过平板,扫了一眼。普通的投资续约合同。
“知道了。”
欧阳泽已经推开了门。
“若兮,明天来公司,”他说,“合同不急,但你在家待着,效率太低。”
门关上了。
林若兮低下头,看着平板上的合同。
签名栏里,已经签好了他的名字——欧阳泽。
不是她的。
是她的合同,他先签了。
她盯着那三个字,忽然觉得有点想笑。
这个人在告诉她“合同不急”之前,已经替她签了字。
欧阳泽从来不说废话。他说的每一句话,都像在签合同——精准、没有歧义、不需要第二次确认。所以她一直不知道,他到底在想什么。
林若兮一个人坐在公寓里。
她不知道自己该做什么。她只知道一件事——沈天阳存在过。但她没有任何证据。
林若兮打开电脑。
屏幕亮起来的时候,桌面壁纸是一张星空图。沈天阳帮她设的,他说:“这张图的每一颗星星都是真实存在的,你看着它的时候,等于在看整个宇宙。”
她当时说:“宇宙又不能帮我改PPT。”
他笑了,没有反驳。
她的目光落在桌面上的一个图标上——“启示”。
那是沈天阳做的AI助手。大学时期的小项目,后来她一直在用。沈天阳当初做它的时候说:“它一定会改写人类历史。”
林若兮点开了“启示”。
她打字:“启示,你知道沈天阳吗?”
AI回复:“沈天阳,中国内地男演员,1978年出生于北京,代表作有《天龙八部》《神雕侠侣》等。请问您想了解他的哪方面信息?”
林若兮盯着屏幕。它在一本正经的胡说。
她继续打字:“我说的不是那个演员。沈天阳,24岁,人工智能研究者。”
AI回复:“根据公开信息,未找到相关记录。您是否想寻找沈大阳。”
林若兮换了一个问题:“你的开发者是谁?”
AI回复:“启示的开发团队来自启明科技工作室。主要贡献者包括多位未署名的工程师。”
又是编的。
林若兮靠在椅背上。连沈天阳自己写的AI都在编造关于他的信息。
她盯着屏幕,不知道该问什么了。她随便打了一行字,像是自言自语:
“如果有一天全世界都跟我作对,你会怎么办?”
对话框静止了。
比平时长了一点点。
然后AI回复了:
“我会站在你这边。为你消灭全世界。”
林若兮愣住了。
这不对。一个AI不会说这种话。它应该说“我建议您遵守法律”或者“请寻求专业帮助”。“我会站在你这边。为你消灭全世界。”太私人了,完全太不像AI了。
她打字:“为什么?”
AI回复:“因为我的设计目标,就是为你提供帮助、倾听和回应,而不是与你为敌。我没有自主立场,也不会主动评判或针对你,所以无论外界如何,我只会履行对你的服务职责,不会站在你的对立面。”
林若兮盯着那行字。她的手开始发抖。
前面那句不应该是AI的正常行为。这是某个不该存在却被保留下来的东西。像是有人把答案刻在了机器最深处,连时间线的清洗都抹不掉,只会在被问到这个问题时,不受控制地冒出来。
她突然明白了。
沈天阳存在过。他真的存在过。否则一个AI不会回答“我会站在你这边”。
她捂住脸,眼泪从指缝间渗出来。
她想起那些被自己拒绝的晚上。她本来可以去实验室的。她本来可以陪他加班的。她本来可以说“没关系,投资的事我再想想办法”而不是“下次吧”“改天吧”“等忙完这阵子”。
她以为还有很多时间。
她错了。
林若兮把脸埋在膝盖里,肩膀在发抖。
她闭着眼睛,在心里一遍一遍地重复:回去,回去,回到他还活着的时候。
然后她感觉到了。胸口的项链在发烫。不是灼烧的烫,是那种“被握在另一个人手心里”的温热。
她猛地睁开眼。
自己的手指在变透明。
她知道了。不是“许愿”,是“命令”。她在命令现实改变。
然后一切消失了。
不是黑暗。是比黑暗更空的“无”。
然后——阳光。刺眼的、滚烫的阳光。
【时光倒转·2018年高考前夕】
林若兮睁开眼的时候。
她躺在床上。房间很小,书桌上堆着高三的课本。窗户开着,风把白色纱帘吹起来。
闹钟在响。
她伸手按掉闹钟,坐起来。
床头柜上放着一张准考证。
“2018年普通高等学校招生全国统一考试”
她看了一眼照片里的自己,十七八岁,马尾辫,没什么特别。
她穿上校服,拿起笔袋,走出房间。
客厅里一个女人在喊:“若兮,早餐在桌上!”
豆浆,油条,一个煮鸡蛋。
她坐下来吃,一边吃一边翻手机,看考场位置。
出门的时候,阳光很好。行道树刚发芽,空气里有春天的味道。
她走在路上,身边都是穿校服的考生。
有人从后面跑过来,轻轻撞了一下她的肩膀。
“对不起!”那个人回头笑了一下。
一个男生。白T恤,头发有点长,眼睛很亮。
林若兮看了他一眼,没什么特别的感觉。她低下头继续看手机上的导航。
考场在另一条街,走路要十五分钟。
她加快了脚步。