---

训练室东面的墙上，贴着一张白纸。

A3大小，普通的打印纸，四角用透明胶带粘着。胶带边缘已经卷起来一点，沾了灰，发黑。

纸上用黑色马克笔写着两个字：

四天。

字很大。每个字都有巴掌大，笔画粗，墨迹渗进纸纤维里，从背面能看见轮廓。

苏念站在纸前面，仰着头看。又看看我。

“社长，这个是？”

“倒计时。”

她眨眨眼。睫毛扇了两下。又转回去看那张纸。

从她的角度看，那两个字悬在头顶上方二十公分，刚好在她视线的斜上方。白色的纸，黑色的字，边角卷起来，像一张撕下来的日历。

她没说话。只是看着。

——

训练继续。

抬手。转身。定点。

抬手。转身。定点。

汗从额头滑下来，顺着脸颊流到下巴，滴在地板上。今天的地板比昨天干净——昨晚拖过，但跳了半小时，又洇开深色。

苏念在跳《勇者》。第七遍。

跳到副歌的时候，她突然停下来。

转过来，看着我。

“社长。”

“嗯？”

“你……爱丽丝，和初雪小姐？”

她没说完。

但我知道她想问什么——我，和爱丽丝，什么关系？用什么代价，说服爱丽丝和初雪一起同台演出？

我撇过头。

目光从她脸上移开，落在窗外。窗外有鸟飞过去，很小的那种，灰扑扑的，从左边飞到右边，消失在楼与楼的缝隙里。

“虽然关系不像你想的那样好，但也坏不到哪里去。”

——毕竟是同一个人嘛。我在心里补了一句。

“别太担心。”

苏念没说话。她又转回去，看着墙上的倒计时。

“四天”那两个字，在她视线的正前方。

——继续训练。

——

我转头，看向另一边。

初雪在训练室另一头。

她今天穿的是浅灰色运动服，雪白的长发扎成低马尾，垂在背后。正在做一些基础的拉伸动作——压腿，弯腰，转肩。

和刚来的时候不一样。

刚来的时候，她站在墙边，端着红茶，笑眯眯地看着一切。像是在“看”，不是在“参与”。那时候她的眼睛会跟着苏念动，但身体不动，像一尊雪白的雕塑立在墙边。

现在她在动。

动作不快，幅度也不大。就是最基础的拉伸，任何一个偶像每天都会做的那种。但她做了。

而且做的时候，表情不一样。

以前她笑，“看着你们”的笑。现在，是我在这里。

嘴角翘起来的弧度差不多，但是眼睛看的更近了。

她做完一组拉伸，走过来歇息。手里没拿红茶——今天还没泡。她走到我旁边，看了一眼我手里的杯子。

杯子里是红茶，刚泡的，还冒着热气。

“林社长的茶，泡得不错呢～”

声音慢悠悠的，尾音往上挑。

我看了她一眼。没说话。不想理。

低头，看着杯子里的茶。

我以前自己泡过——是以前的习惯。

——

训练室的另一头，沈唯也在跳。

她今天跳得特别狠。

从早上九点到现在，除了吃饭，基本没停过。抬手，转身，定点。

一开始还吐槽过苏念太拼，现在一遍一遍，变得和苏念一样狠。

跳完第十五遍，她停下来，撑着膝盖喘气。汗从下巴往下滴，滴在地板上，洇开一小块深色，和苏念的那块挨在一起。

她抬起头，看着镜子里的自己。镜子里的那个人脸通红，头发贴在额头上，眼睛里有血丝。

昨天看了爱丽丝的演出之后，她就变成这样了。

没说什么，但谁都知道——被刺激到了。

旁边，小溪蹲在角落。不对，她现在不是蹲着，是站着。

站着，两只脚并拢，鞋尖对着沈唯的方向。眼睛看着沈唯跳，看着沈唯喘气，看着沈唯撑着膝盖发呆。

她在看，也在学。看沈唯的动作，看沈唯的节奏，看沈唯累的时候怎么调整呼吸。

看一会儿，自己悄悄比划一下。抬手，比划到一半，又放下。

怕被人看见。

——

时间过得很快。

阳光从窗户照进来，从东边移到西边。那块暖色的长方形在地板上慢慢挪动，从门口挪到镜子前，从镜子前挪到墙角。

饭点到了。

我站起来，走到训练室门口。

“过来，吃饭。”

苏念没听见。她还在跳，嘴里念念有词，是那首新歌的调子。

沈唯也没听见。她蹲在地上喘气，汗从下巴往下滴，滴在地板上。

我走过去。

站在苏念身后。

抬手。

——敲。

“痛——！”

苏念下意识大叫，双手捂住脑袋。整个人缩了一下，马尾跟着晃。

但摸过头之后，她愣住了。

手指在脑袋上按了按。

眨眨眼。

终于发现——似乎，并不痛。

我收回手。

“吃饭。”

她站在那里，手还捂在脑袋上，表情愣愣的。

“哦……哦！”

——

餐厅。

桌子上摆着菜。还是老样子，很多肉——红烧肉、糖醋排骨、酱牛肉。除了这些，还多了些海鲜：一大盘白灼虾，虾壳红红的，冒着热气；一盘清蒸鲈鱼，鱼身上铺着葱姜丝，酱油渗进肉里。

因为训练量大了。人也多了——沈唯每天来，小溪也开始加练。

苏念坐在那，埋头吃饭。筷子动得很快，夹菜，扒饭，嚼，咽。动作比以前更利落，没有多余的小动作。

沈唯坐在她旁边，也埋头吃饭。筷子伸向那盘虾，夹起一只，剥壳，蘸酱油，送进嘴里。剥壳的动作很快，拇指和食指配合，两秒一只。

小溪坐在对面，小口小口地吃。筷子夹起一小块鱼肉，小心地避开刺，送进嘴里。嚼的时候腮帮子微微动，很慢。

初雪坐在另一端，慢慢吃。筷子夹菜，送进嘴里，放下筷子，嚼，咽。动作很慢，但不停。

吃的很平常。闲聊变少了。

但这几个人吃得更专心了。

——

下午。

休息了二十分钟，几个人又回到训练室。

沈唯最先站起来。她走到镜子前，站了两秒，然后开始跳。抬手，转身，定点。

比上午慢一点，但没停。

跳了二十分钟，开始喘。

跳了四十分钟，汗又下来了。

跳了五十分钟，停下来，撑着膝盖喘气。喘了十秒，又站起来，继续跳。

小溪在旁边看着。看一会儿，悄悄走过去，站在她后面。

沈唯跳完一遍，转身，差点撞上她。

“小溪？”

小溪缩了缩。

“我……我在看……”

沈唯看着她。三秒。

然后说。

“那你跟着跳。”

小溪愣住了。

“跟……跟着？”

“嗯。我跳什么，你跟着跳什么。”

小溪张了张嘴。没说出话。

沈唯已经转回去了。

抬手。转身。定点。

小溪站在她身后，愣了两秒。然后试着抬手。抬到一半，放下。又抬起来。这次抬到位了。

转身。转的时候晃了一下，差点摔倒。站稳。

定点。站着，不动。

沈唯从镜子里看着她。嘴角动了一下，没笑出来。

另一边，苏念还在跳。

《勇者》已经跳了十几遍了。她现在跳得比早上慢，但一样没停。

跳着跳着，嘴里开始念。

声音很小。小到只有她自己能听见。

“跑不动就慢慢走……走不动就原地站着……”

是新歌的歌词。

她在练新歌。

一边跳《勇者》，一边背新歌的歌词。脑子里两件事同时在转。

——

晚上。

洗完澡，几个人聚在休息室里。

休息室不大，十几平米。靠墙放着一张沙发，米色的，坐垫陷下去一块。对面是电视，黑着。茶几上摆着几个杯子，还有一盘水果——切好的橙子，摆成一圈。

苏念坐在沙发上，抱着水壶。头发还湿着，披在肩上，发梢滴水，洇湿了肩膀那一块衣服。

沈唯坐在她旁边，两条腿盘起来，手里拿着手机。屏幕亮着，但没在刷——眼睛看着苏念。

小溪坐在对面，抱着那个粉色水壶。壶上的卡通猫瞪着眼睛，看着她。

初雪靠在墙边，站着。手里端着红茶，杯口冒着热气。

我坐在角落里，离她们最远。

安静了几秒。

沈唯开口。

“苏念。”

“嗯？”

“你练新歌了？”

苏念点点头。幅度不大，头发跟着晃了一下。

“嗯。”

“为什么？”

苏念想了想。眼睛看着茶几上的橙子，看着橙子摆成的那个圈。

“因为……安可。”

沈唯愣了一下。

然后两个人都想到了——昨天，爱丽丝的演出，最后那个安可。

爱丽丝的表演，然后全场喊安可。喊了五分钟。

苏念当时盯着屏幕，眼睛一眨不眨。

沈唯也是。

现在她们都明白了。

——她们在仰慕那个人。

仰慕那个站在两万人面前、还能笑着挥手的人。仰慕那个连续四场演出、还能跳得比谁都高的人。仰慕那个无论何时都游刃有余的人。

安静。

然后小溪开口。

声音很小。小到几乎听不见。

“我……我觉得很了不起……”

她低着头，看着怀里的水壶。壶上的卡通猫瞪着眼睛。

“你们。”

说完，脸红了。

苏念愣了一下。

然后笑了。

“嘿嘿——”

沈唯也笑了。

“哈哈哈——小溪你害羞什么——！”

小溪的脸更红了。但她没躲，只是把脸埋进水壶后面。

笑声在休息室里飘着，飘到墙上，飘回来。

初雪站在墙边，看着这一幕。嘴角翘着，眼睛弯着。手里的红茶晃了晃，液面荡出一圈涟漪。

我也在看。

看着这几个人。看着苏念，沈唯，小溪，初雪。

看着她们笑。

——

笑声渐渐停了。

安静下来。

沈唯抬起头，看向墙上的钟。钟是圆形的，白色表盘，黑色指针。时针指着九，分针指着十二。

九点整。

她眨眨眼。又看向窗外。窗外是黑的，只有远处几栋楼亮着灯。

然后她看向墙上那张倒计时。

四天。

从她这个角度看，那两个字贴在门框旁边，白纸黑字，边角卷起来。

她想起刚来那天——她冲进门，指着初雪喊“前辈你怎么住在这种地方”，觉得这里又小又破又奇怪。

然后每天都来。

每天都是一样的：训练，吃饭，训练，吃饭，洗澡，聊天，睡觉。

每天都是重复。

有时候会觉得无聊。有时候会觉得累。有时候会想“我在干嘛”。

但现在，看着那张倒计时——

四天。

她突然觉得。

今天，好像什么都没做。

明明练了那么久。明明累得要死。明明从早到晚没停过。

但感觉，什么都没做。

时间怎么过得这么快？

她张了张嘴。想说点什么。但没说出来。

最后只是小声说。

“今天，也过去了吗……”