他已经习惯了某些事。
比如早上穿过那个废弃厂房，推开那扇铁门，看到那个巨大的蓝色圆环悬浮在半空。比如坐到37号窗口前，打开那台运行着看不懂系统的电脑。比如窗口外面永远排着的长队——绿皮的、尖耳的、矮个子的、飘着的，从窗口一直蜿蜒到大棚外面。
李婷婷今天请假了。说是家里有事，具体什么事没说，但走之前拍了拍林默的肩膀：“一个人撑住啊！”
林默点点头。
然后他就一个人坐在窗口前，面对着那条长队。
第一个办证者是个矮人。
不是巴林，是另一个矮人，胡子短一点，酒壶小一点。他递上表格，林默看了一眼，录入信息，打印签证，盖章。
“好了。”
矮人接过签证，眼睛一亮：“同志，附近哪儿有酒馆？”
林默指了指门口：“出门右转，第三个路口。”
矮人一溜烟跑了。
第二个办证者是个精灵。
不是艾薇拉，是另一个精灵，年轻一点，耳朵尖一点。他递上表格，表情挑剔。
“你们这表格，纸质太差了。”他说，“摸着不舒服。”
林默低头看了看表格。普通A4纸，70克，有点发黄，确实不算好。
他换了一张新的递过去。
精灵接过来，摸了摸：“这张好一点。但还有改进空间。”
林默没说话，等着他填。
精灵填完，递回来。林默盖章，递回。
“好了。”
精灵看了看章的位置，点点头：“这次盖得挺正。”
林默没说话。
第三个办证者是个兽人。
不是格罗姆，是格罗姆的一个兄弟——林默认得，因为前几天他跟着格罗姆一起来过。那兽人递上表格，咧嘴笑，露出两根完整的獠牙。
“同志！俺办证！”
林默接过表格，看了看：“按指纹。”
兽人把右手食指按在指纹机上。
一次失败。
两次失败。
三次失败。
四次失败。
第五次，成功了。
林默看了看他：“有进步。”
兽人挠头笑：“格罗姆大哥教俺的，说要多洗洗手。”
林默点点头，盖章，递回。
“好了。”
兽人接过签证，高兴地走了。
林默看着他的背影，脑子里开始浮现一些画面。
——那是七天前，他第一次见到格罗姆。
两米三的绿皮兽人，站在窗口外面，把光都挡住了。指纹按了五十次，最后脱了鞋，用脚趾按的。那气味，整个窗口区的人都退了三步。
然后第二天，格罗姆提着紫色苹果来道谢。第三天，换了新鞋来。第四天，带着一百多个兄弟来办证，整整齐齐排着队，没人插队，没人闹事。
“兽人其实最守规矩。”李婷婷当时说，“实在人。”
——那是艾薇拉。
第一次见面，表格盖歪了0.3毫米，她让他重盖。第二次，嫌表格边框太粗。第三次，嫌系统字体不好看。第四次，嫌他盖章力度不均匀。
但每次办完，她都会说“谢谢”。
李婷婷说她是精灵使馆的一等秘书，嘴硬心软。上次有个兽人小孩走丢了，她找了一晚上，第二天黑着眼圈来办证，还在挑表格的毛病。
——那是无名。
飘着的亡灵，黑袍子下面什么也没有。照片拍不出来，用手绘代替。画的是生前的样子——一个模糊的人影，眉眼温和，嘴角上扬。
他在等女儿。第一次位面融合的时候走散的，他死了，变成亡灵，还在等。
每周都来办探亲签证，去那边找。
——那是李婷婷。
每天早上七点四十准时出现，然后开始说话。从电视剧说到食堂，从食堂说到同事，从同事说到人生。一个人能撑起整个办公室的噪音。
她说她投了一百份简历，只有这家回她。她说她想干到退休。她说之前那个37号窗口的不爱说话，她每天都憋得慌。
“但你听我说啊，”她说，“这就够了。”
——那是王建国。
端着保温杯，泡着枸杞，每天说头疼。看起来像等着退休的老公务员。但两年前，他站在一条百米长的龙面前，说：“同志，你还没办完手续。”
那条龙变回人形，回来继续办证。
——那是食堂。
魔法乱炖，会唱歌的蛋糕，会动的叶子。后勤处长的外甥是局长秘书，所以再难吃也没人敢投诉。
——那是陈虎。
左眼戴着眼罩，像海盗。上次抓偷渡客，一个人撂倒三个。
——那是张伟。
每天摸鱼，但什么都懂。系统出问题的时候，全科只有他能修好。
一周前，他还是个失业青年，投了两百份简历，只有三家回复。
一周后，他坐在传送门下面的大棚里，给异界种族办证。
这世界，真神奇。
“下一位。”
窗口外，一个熟悉的身影走上前来。
是咪咪。那个猫娘，橘色的猫耳朵，长长的橘色尾巴，穿着咖啡馆的围裙。
“那个……”她递上表格，声音软软的，“我工作签快到期了喵……”
林默接过表格。
这次填得很完整。姓名，种族，年龄，职业，备注——每一栏都填得整整齐齐，字迹工整，没有涂改。
“进步了。”他说。
咪咪眼睛一亮，耳朵动了动：“我练了一周喵！每天都练！”
林默点点头，录入信息，打印签证，盖章。
“好了。”
他把签证递回去。
咪咪接过来，小心地收好，然后抬起头：“谢谢喵！下次请你喝咖啡！”
“不用。”
“我请的是猫屎咖啡，很贵的喵！”她眨眨眼，“我们猫族特供的，人类喝不到的喵！”
林默沉默了一秒。
“……再说。”
咪咪笑着跑了。跑了两步，尾巴扫到后面排队的人，她回头：“对不起喵！”
后面的人摆摆手，没在意。
林默看着她的背影，嘴角动了动。
“下一位。”
巴林来了。
矮人，一米四，络腮胡子编成辫子，背着一把锤子，腰上挂着酒壶。他不是来办证的——他手里提着一个瓶子，瓶子里的液体是琥珀色的，泛着光。
“同志！”他把瓶子从窗口递进来，“俺自己酿的酒！你尝尝！”
林默看了一眼瓶子，没接。
“不能收。”
“为啥？”
“规定。”
巴林皱起眉头，胡子跟着抖了抖：“那俺放这儿，你下班喝。”
林默指了指天花板上的摄像头。
巴林抬头看了看，那摄像头正对着37号窗口，红灯一闪一闪。
“……你们人类规矩真多。”他把瓶子收回去，叹了口气。
“嗯。”
“那俺下次请你出去喝！”巴林说，“俺在矮人酒馆存了几桶好酒，专门等你！”
林默想了想那画面——自己坐在矮人酒馆里，周围全是胡子拉碴的矮人，都在喝酒。
“看情况。”
巴林拍了拍胸口：“就这么说定了！”
然后走了，走两步就掏出酒壶灌一口。
“下一位。”
窗口外暗了暗——不是被挡住，是光线变淡了。
无名飘过来了。
黑袍子，没有脚，帽子下面一片空洞。他飘到窗口前，从袍子里掏出一份文件，递进来。
“探亲签证，续签。”
林默接过文件，翻开。
表格还是那张表格，内容还是那些内容。但照片换了——不是那张生前的手绘，而是一个小女孩的画像。扎着两个辫子，笑得露出两颗门牙，眼睛弯弯的。
林默看着那张画，愣了一下。
“这是？”
“我女儿。”无名的声音从远处飘来，“小时候的样子。”
林默沉默了几秒。
“……她多大了现在？”
“应该三十了。”
三十岁。在那边。也许在这边。也许在别的位面。
林默低头看着那张画，看了很久。
然后他盖章，递回去。
“好了。”
无名接过文件，小心地叠好，收进袍子里。
“谢谢。”
他飘走了。
林默看着他的背影，那个黑袍子慢慢飘远，消失在排队的人群里。
然后他看到了那层光。
微弱的，白色的，像月光，像雾，像某种不该存在于现实世界的东西。它就笼罩在无名身上，淡淡的，但确实存在。
这次他看清楚了。
不是幻觉。
那是规则视界。
“少用。”王建国的声音在脑海里响起，“该看的时候看，不该看的时候别看。”
林默眨了眨眼。
那层光消失了。
窗口外，还有人在排队。
“下一位。”
下午五点半，最后一个办证者走了。
林默站起来，收拾桌面。表格归档，印章收好，电脑关机。
桌上那本873页的《位面法》，已经翻到了第100页。
王建国端着保温杯走过来，站在窗口旁边。
“小林，一周了，感觉怎么样？”
林默想了想这一周：五十次指纹，着火的证件，237个字的名字，会唱歌的蛋糕，飘着的亡灵，话痨的同事，摸鱼的大师，戴眼罩的队长，端着枸杞的科长。
“……还行。”
王建国喝了口茶：“还行就是最好的评价。”
林默看着手里的印章，沉默了几秒。
“科长，我想问个问题。”
“问。”
“您能看到规则吗？”
王建国愣了一下，手里的保温杯停在半空。
“什么意思？”
“就是……”林默想了想怎么描述，“能看到一些东西。比如亡灵身上的光。”
王建国沉默了几秒。
那几秒里，他的眼神变了变。不是惊讶，是某种……了然。
“你看得到？”
林默点头。
王建国又喝了口茶，这次喝得有点慢。
“那是‘规则视界’。”他说，“你前任也看得到。”
林默心里咯噔一下。
“所以他……”
“他没疯。”王建国打断他，“他只是看太多了。”
林默等着。
王建国看着窗外排队的人，看着那个巨大的蓝色圆环，看着那些飘着的、走着的、排队的异界种族。
“该看的时候看，不该看的时候别看。”他说，“学会控制。”
“怎么控制？”
王建国转过头，看着他。
“学会‘下一位’。”
林默愣了一下：“……什么？”
“办完一个，就‘下一位’。”王建国说，“不回头看，不往前想。只处理眼前的。”
他顿了顿，喝了口茶。
“你前任就是做不到这个。他看完一个，还回头看。看多了，就陷进去了。”
林默沉默了。
他想起无名身上的那层光。如果一直盯着看，会看到什么？
会看到规则的裂缝吗？
会看到不该看的东西吗？
“……懂了。”他说。
王建国点点头，拍了拍他的肩膀，端着保温杯走了。
林默站在原地，想了很久。
然后他收拾好东西，走出大棚。
回头看了一眼，那个蓝色圆环还在发光，嗡嗡声还在响，排队的人还是那么多。
明天还要来。
他转过身，往那个废弃厂房走。
走了两步，他停下来。
“下一位。”他小声说。
说完，自己愣了一下。
然后他笑了。
第一次。
不是那种“礼貌性微笑”，是真的笑了——嘴角往上扬了扬，眼睛眯了眯，大概持续了零点五秒。
周围没人看见。
他收起笑容，继续往前走。
穿过走廊，走过厂房，推开那扇锈迹斑斑的铁门。
外面的世界天已经黑了。路灯亮着，车流声传来，有人在路边烧烤摊喝酒聊天。
林默站在城中村的巷子里，深吸一口气。
然后他往地铁站走去。
明天还要来。
下一位。
（本章完）
---
明天开始～
新的案件，新的角色，新的挑战
林默还不知道，更大的麻烦正在等着他