秋书郢站在妹妹房间门口，目光扫过那张铺着碎花床单的单人床，又看向墙角堆着的几只纸箱——家里是真的住满了。他下意识摸了摸后颈，低声喃喃出这句话时，喉结不自觉地滚动了一下。

如果没记错，妹妹从小就不适应和别人一起睡，甚至可以说，不是一个人就睡不着。小时候她半夜总会抱着枕头跑到他房间，说“哥，我害怕”，后来长大些才慢慢改掉。要是让她和别人挤一张床……秋书郢皱了皱眉，指尖无意识地敲了敲裤缝。

“哥！”

秋湘怡的声音从客厅传来，紧接着是一阵急促的脚步声。秋书郢刚转过身，就看到一个身影几乎是蹦跳着冲过来，马尾辫在空中划出欢快的弧线。

好多年不见了。秋书郢垂眸看着妹妹跑到跟前，她的眼睛亮得惊人，像是藏了两颗小星星。他忽然想起出国那年，妹妹抱着他的腿哭得上气不接下气，鼻涕眼泪蹭了他一裤子。现在她站在面前，下巴已经到他胸口了——他下意识挺直了背，一米八七的身高让他能清楚地看到妹妹头顶的发旋。那时候她才是个小豆丁，一米二出头，现在怎么也有一米六了吧。

“安安长高了。”他听见自己的声音有点哑。

“嘻嘻，哥，送你的！”

秋湘怡神秘兮兮地把手从背后伸出来，一束包装精美的花突然出现在他眼前。粉白色的包装纸，主花是向日葵配洋甘菊，还点缀着几支尤加利叶。秋书郢愣了一下——他刚才就瞥见她藏在背后的花束，但真没想过是送给自己的。他说要回来时，妹妹在电话里只是“哦”了一声，他还以为她不太在意。

“送给我的？”

他接过花束，指尖触到包装纸时，才发现自己的手有点抖。向日葵的花瓣擦过他的手背，柔软的触感让他的眼眶莫名一热。他赶紧眨了眨眼，把那股突如其来的情绪压下去。

“当然了！不过哥哥是大坏蛋，回来都不提前说一下，吓了我一跳！”秋湘怡嘟起嘴，腮帮子鼓得像只生气的河豚，“我要你赔偿我，赔我精神损失费！”

那双眼睛直直地盯着他，目光幽幽的，但眼底分明藏着笑意。

“是哥哥错了。”秋书郢把花束小心地夹在臂弯里，腾出手揉了揉妹妹的头顶，“不过你哥哥过的苦啊，赔偿能分期吗？老哥去厂里打两个月螺丝再付给你，怎么样？”

他说这话时，嘴角忍不住往上翘——从小就这样，一逗妹妹就当真。

“啊？”

秋湘怡愣住了，嘴还保持着嘟起的姿势，但眼睛里的光暗了暗。秋书郢还没来得及解释，就看见妹妹的眼眶以肉眼可见的速度红了起来。

老哥一个人去国外，也许真的混得很惨呢？

秋湘怡脑子里突然冒出一个画面：异国他乡的街头，老哥穿着破旧的衣服，弯着腰在垃圾桶里翻找食物。她的鼻子一酸，眼泪不受控制地涌出来，顺着脸颊滑下去，滴在衣领上。

我居然还想坑老哥一笔，我也太不是人了。

愧疚像一只手，狠狠攥住她的心脏。她吸了吸鼻子，声音带着哭腔：

“老哥，对不起……我、我请你吃饭吧，我这还有钱，都、都给你吧。”

她手忙脚乱地掏手机，指尖都在发抖，眼泪模糊了屏幕，解锁解了三次才成功。

“诶诶诶，别别别！”秋书郢的笑容瞬间僵在脸上，冷汗“唰”地从后背冒出来，“哥逗你玩呢，逗你玩呢！”

他慌得直接把花束往腋下一夹，手忙脚乱地按住妹妹的手。那只手又小又凉，还在微微颤抖。他后悔得想抽自己一嘴巴——这么多年了，怎么还改不了这臭毛病，明知道妹妹从小就容易当真。

客厅里，秋父正靠在沙发上刷手机。听到女儿的抽泣声，他抬起眼皮，目光越过手机边缘，不动声色地瞥向房间。儿子的背影有些僵硬，正弯着腰不知道在干什么。老秋眯了眯眼，拇指悬在屏幕上方，半天没滑动。

“好啦好啦，哥真逗你玩呢。”秋书郢蹲下身，平视着妹妹的脸，“你看哥这身衣服，像掏过垃圾桶的吗？”

他扯了扯自己的衬衫领口——虽然不是什么名牌，但熨得平整，干干净净的。

秋湘怡泪眼朦胧地打量他，抽噎声渐渐小了。她吸了吸鼻子，用力抹了把眼睛：

“好啊，你骗我！”

她突然提高音量，声音还带着哭腔，但眼睛里已经重新燃起小火苗：

“双倍精神损失费！”

“你真是拿我当亲哥啊。”秋书郢无奈地笑了，伸手揉了揉她的脑袋。

发丝柔软的触感让他恍惚了一下——小时候他也是这样揉她的头，那时候他得弯很低的腰，现在只是微微垂手就能碰到。

“那哥，你有没有找女朋友啊？”秋湘怡眨巴着眼睛，睫毛上还挂着泪珠，“这么多年了，不会还是单身吧？”

她的语气故作轻松，但眼神里透着认真——这可是妈妈交给她的头号任务，比要钱重要多了。

客厅里，老秋的腰不自觉地挺直了。他把手机屏幕按灭，又按亮，装作随意地把手机换到左手，右手搭在膝盖上，耳朵却朝着房间的方向微微侧过去。

终于转到正题了。秋书郢脸上的肌肉僵了一瞬，随即移开目光，盯着墙角一只纸箱的封口胶带。

“哦？”秋湘怡的眼睛亮了，像小狗闻到肉骨头，“老哥你有女朋友了，对不对？”

她的声音控制不住地拔高。

“诶，你别乱说！”

秋书郢几乎是条件反射地伸手捂住妹妹的嘴。掌心下，妹妹的嘴唇温热柔软，还在发出“唔唔”的抗议声。他紧张地往客厅瞄了一眼——老爸还保持着刷手机的姿势，好像什么都没听见。

但他太了解自己老爹了。那只拿手机的右手，拇指半天都没动一下。

完了。

秋书郢在心里哀嚎一声。这种事被老爸老妈知道了，他在家里还怎么安生？怕不是一天被问八百遍，从“她叫什么”到“什么时候带回来看看”，一环扣一环，能把他问到想连夜买站票逃回国外。

很可惜，老秋的耳朵确实时刻关注着这边。

下一秒，刚刚还在“专心看手机”的老爹，已经出现在房间门口。他走路没声音的吗？秋书郢吓了一跳，下意识松开捂着妹妹嘴的手，站直了身体。

“你找女朋友了对吧。”

老秋用的是肯定句。他双手背在身后，微微仰头看着比自己高出半头的儿子，眼神里带着一种过来人的审视。那种无形的压力，让秋书郢想起了小时候考试没考好，被老爹堵在门口问“考了多少分”的场景。

“嘿嘿，老爹你……”

“不是外国女人吧？”

老秋打断他，目光在儿子脸上来回扫视，好像要从表情的细微变化里找出破绽。

“不是，老爹你怎么这么封建。”秋书郢无奈地摊手，但心跳已经加快了半拍。

“真找了外国女人啊？”老秋的声音沉了沉。

“没有，我只是让你不要有那么大的偏见。”秋书郢赶紧解释，但不知道为什么，这话说出来，他自己都觉得有点心虚。

老秋的脸色肉眼可见地沉了下去。他盯着儿子，沉默了几秒。那几秒长得像过了一个世纪。

“你老实说，我……”老秋开口，又顿住，似乎在斟酌用词。他垂下眼，看着地面，又抬起眼，表情变得有些复杂，“就是外国女人，当爹的也不介意。”

最后几个字，他说得很慢，像是下了很大决心才说出口。

秋书郢怔住了。

他看着父亲的脸——那张脸上，皱纹比四年前多了几条，鬓角的白发也更显眼了。他忽然想起出国那天，父亲送他到机场，一路上都没怎么说话，只是在安检口拍了拍他的肩膀，说“在外照顾好自己”。那时候父亲的背还是挺直的，现在却微微有些佝偻。

一股暖流混杂着酸涩涌上心头。

“真的！”秋书郢的眼睛亮了，嘴角不受控制地往上翘。

“你个臭小子！”

老秋一巴掌拍在儿子脑袋上，力道不轻，但秋书郢只是缩了缩脖子，还在笑。老秋的眉毛竖起来，但眼底分明藏着一丝笑意：

“我就知道你指定是找外国女人了！”

“真没有，爹！”秋书郢捂住被拍的脑袋，笑得停不下来，“我女朋友是国人，她在国外做地址勘测，偶然遇上的。刚刚我那是逗你玩呢！”

他说着，瞥了一眼旁边正幸灾乐祸的妹妹——这丫头，眼泪还没干透呢，就开始看热闹了。

窗外的夕阳正好洒进来，落在三个人身上，暖融融的。