隔天,107号街附近。
我站在新租的办公室门口,看着搬家工人把最后一箱设备抬进去。
箱子上面贴了标签:“调音台(易碎)”“灯光控制器(方向勿倒)”“备用线材(分类)”。
标签是我昨晚自己写的。字迹工整,分类清晰,每一个箱子的摆放角度都算好了。
这些是我用来在地下室模拟小型舞台时会用到的东西。
搬家工人走的时候,回头看了我一眼。
“老板,你是干物流的吧?”
“不是。”
“那你这箱子码得,比我见过的大多数物流都整齐。”
我没说话。
如果是舞台爱丽丝模式可能还会客套两句,但平时的我可不会,因为那
没有效率。
等人走了,我关上门,站在空荡荡的办公室里,看着那些箱子——
其实不用这么整齐。
反正过几天还要重新摆。在地下室,根据需要。
但习惯了。
在台上转三个圈,裙摆落在膝盖上方三厘米——那个角度是刻在心里的。
唱C5高半个音。被同行盯着看的时候,数几秒、什么时候低头、什么时候抬头,都是刻在另一个身体里的。
做任何事,不做则已,做就要做到“看不出破绽”。
这是我过去的偶像生涯教会我的东西。
所以现在,开事务所也一样。
首先应该是——
寻找偶像。
也就是作为所谓的星探活动。
除去这一点,我还需要为事务所补充很多人手。
事务所刚刚建成,成员只有我一个,虽然不是开不成,但效率还是太低了。
谁让我的能力既能当宝石公主,又能当社长呢?
‘呵...’
我在心里自嘲了下。
关于昨天那个女孩,只是一个意外。
不过她如果真的想通了,来到这里,我也会给她一个机会。
其实,那个女孩确实优秀,如果直接招进来,大概能解我的燃眉之急。
但是我忍住了。
因为从效率来说,可以一劳永逸,只要培养她成长起来,足以抵上培养五六个一流的偶像。
再来,我也确实会想过,如果一个顶尖的偶像出自我手,那样的成就感让我有些着迷。
所以我给予了她一个机会,也是给了我自己一个机会。
‘嘿嘿嘿...’
——想到以后她在台上跳舞,我在台下安心数钱,不用心惊胆战地害怕被发现性别不对,还能轻轻松松地有钱赚的画面,我在心里就忍不住想要流口水了。
”咳咳...“
但接下来该去找偶像还是要去找偶像,补充技术人员也要去雇人。
因为现实不一定会给机会。
虽然有期望,但她不来,也是有可能的。
要做好各种准备。
就算她不来,也要去找新的偶像,因为这事关我的未来。
我很清楚地知道这一点,所以在办公室休息了一阵后立刻开始规划——
我从包里翻出一个文件夹。
里面是昨晚列的计划,打印出来的,用回形针别好,按目前事务所需求的优先级排序:
第一页:人员招募
· 偶像候选人:挖人→现场考核→试用期
· 技术人员:定向挖掘→背调→面试→签约
· 行政后勤:不急,可外包
第二页:渠道搭建
· 报名入口:首选实地考察,次选网络筛选。
· 宣传渠道:靠圈内人推荐
· 筛选标准:现场挖人+网络报名设门槛,避免无效报名
附页:线上时间节点
· 第一天:报名通道开启
· 第三天:第一批初筛
· 第五天:现场考核
· 第七天:确定首批成员
每一页的右下角,都标了页码。
不是怕乱。是习惯。
我把文件夹合上,打开电脑。
报名后台是我昨晚搭的——不是什么复杂的系统,就是一个在线表格,加了几个筛选条件。
需要一些现场学习的能力和耐心。
门槛设得不高,但能过滤掉一半随手填的人。
后台显示:已有12条报名。
但是我没有去看,现在还不是时候,很多设备还没调试好,基础还没打通。
而且网络筛选终究是起步阶段的次级选项。
我穿好衣服,T恤,牛仔裤,鸭舌帽,把长发收到帽子里——像昨天晚上遇见那个女孩的时候一样。
照照镜子,不仔细看的话,就只是一个装扮有些时尚的男生。
离开前,我看着不远处的门口,再一次想到了昨天的那个女孩。
期待她出现的同时,也做好她被打垮的心理准备。
——————
下午两点。
城市中央的大广告屏幕难得放的不是广告,是——
昨天还在大放异彩的宝石公主爱丽丝。
意识到这一点的我,感觉今天的太阳格外刺眼...
我站在东区最大的一家剧场后门,假装看手机。
门开着,能听见里面的音乐声。有人在演出。
我往里面走了两步,保安抬头看我一眼。
“找人?”
“实习的,”我说,“来看看。”
说完,我突然感觉到自己越来越擅长撒谎了。
不过确实有用,他不再问了。
剧场里面比外面暗,冷气开得很足。
舞台上,六个女孩正在跳一首我认识的歌——是某个知名组合的出道曲。动作整齐,表情到位,每个人脸上都带着标准化的笑容。
我站在最后一排座位旁边,看了十五分钟。
领舞的那个女孩,动作最有力度,每次定点都卡在拍子上。但她每次跳完一段,都要往侧台看一眼——那里站着一个穿西装的男人,大概是经纪人或者编舞老师。
她在等反馈。
不是自己知道好坏,是要别人告诉她。
这是一点。
另一点是,她注意的人里——没有观众。
有侧重注意的对象本没有错,问题在于注意的面太窄了。连旁边的同伴都没有,更别说观众了。
我转身走了。
出门的时候,保安又抬头看了我一眼。
“怎么样?”
“挺好的。”我说。
他没听懂我在说什么。
——
第二站,是三条街外的另一个小剧场。
名字叫“回声盒”,据说口碑不错,是个只能塞下两百人的地方。我查过,今晚有演出,是个刚成立三个月的新人组合。
演出已经开始。我在门口站了一会儿,没进去。
这种场合,进去了反而显眼。如果真是看表演,站在外面,听里面的动静就够了。
第一首歌,声音有点飘。第二首,稳了一点。第三首,有人开始喊名字——喊的是组合名,不是个人。
我听完三首,底子很稳,第一关过,随后转身用视线观察——
我的眼皮开始抽搐。
倒不是别的,动作也很稳,但是稳的,到了固执的地步。
她们忘了舞蹈最初的目的,是为了好看,明明这个角度一直有瑕疵暴露在舞台正前方却发现不了,或者发现了,也根本不敢逾越。
“...感觉,不如昨天那场好看啊。”一个观众有些失望。
“那当然,昨天那可是宝石公主爱丽丝——真正的超新星啊!”
另一个客人理所当然地吹嘘道,仿佛昨天的那场演出还历历在目,那个“爱丽丝”就在眼前。
“...啧。”
——我没忍住。
‘喂喂喂、在我面前说这些好吗?’
在心里蛐蛐他们的同时,我也察觉到,这种从一出门就被无处不在地视线,我可能永远都习惯不了。
——————
第三站,是东区的一家舞蹈工作室。
玻璃门,落地窗,里面有人在练舞。我站在马路对面,看了十分钟。
带队的是个中年女人,动作干净,要求严格。底下七八个女孩,大的二十出头,小的看着只有十五六。
练的是同一支舞。一遍一遍地练,一遍一遍地被纠正。
有人被点名三次之后,眼眶红了,但没哭。继续跳。
我看了她很久。
不是因为跳得好。是因为她咬牙的样子。
练舞结束,女孩们散开喝水。我看见那个眼眶红了的女孩走到角落,一个人坐着,没跟别人说话。
她翻开手机,不知道在看什么。看了很久。
然后她把手机扣在腿上,低着头,不动了。
那个姿势,我见过。
是在想“我到底行不行”的姿势。
但我知道,她其实是有些笨,需要更多经验和指点。
我站了一会儿,转身走了。
没有进去。
不是不想。是不能。
我现在进去,以一个陌生人的身份问“你想当偶像吗”——她要么把我当骗子,要么真的跟我走。
但她需要想清楚的是:她是真的想当偶像,还是只是想在跳舞这件事上证明自己。
这两件事,不一样。
我正准备走,却又发现她的眼睛突然看向我——
‘太明显了吗?’
我在心里这样自省,不打算再停留,刚转身就看到好大一张海报:
宝石公主爱丽丝。
“额?”
我猜测到什么,又回头看舞蹈工作室里的那个女孩,正目不转睛地盯着那张海报,盯着“我”——“宝石公主”。
“.......不至于吧。”
我的语气,难得的很弱。
可能是昨晚的演出太过头了吧....但今天都是第三次了。
————
我继续走。
四点整,进了一家叫“星探”的咖啡厅。
名字起得很直白,里面的人也确实都是干这行的。
几个穿西装的坐一桌,笔记本摊开,上面贴着照片;两个年轻人坐在角落,对着平板电脑划来划去,应该是正在筛选报名资料;吧台边上,一个四十多岁的女人正在打电话,声音压得很低,但能听见只言片语:“……她的合约还有半年……违约金不是问题……”
我在吧台点了一杯美式,坐在靠窗的位置。
半小时里,我观察了三桌人的谈话。
第一桌,西装男们在聊一个刚冒头的新人:“……现场看过,确实不错,但报价太高了,一个小剧场出来的敢要这个价……”
第二桌,那两个年轻人划了半天平板,最后叹了口气:“这批不行,没有一个能打的。”
第三桌,那个女人挂了电话,揉了揉眉心,对服务员说:“再给我一杯,加浓。”
她看起来比我累。
看到这些,我也有些放心,看来也不是只有我一无所获,然后我刚放松就听见这句话——
“唉~为什么我就不能找到宝石公主那样的呢?”
‘唉?’
然后。
“““哈哈哈~~~”””
厅里气氛突然变得很活跃,连那个女人的嘴角都微微扬起。
......
‘不是,你们就不能聊点别的吗??’
——
第三天一早。
一无所获的我只好坐在刚装修好的办公室里,打开电脑,看了一眼报名后台,考虑着要不要在网上招募。
18条报名。
比昨天多了6条。
我点开第一条:
ID:追梦的小星星
年龄:19
自我介绍:我从小就想当偶像,特别喜欢宝石公主爱丽丝,希望能像她一样闪闪发光!
我没反应,往下翻。
ID:szd233
年龄:24
自我介绍:有三年练习生经验,会唱会跳,求收留。
ID:喵喵喵
年龄:16
自我介绍:我觉得我长得挺好看的,应该能当偶像吧?
ID:一条咸鱼
年龄:22
自我介绍:想试试。
.....
时间还很早,窗外偶尔有鸟飞过。
正当我机械地浏览时,突然想到昨天那个女孩,她会不会现在过来?
我看向门口,脑海飞速转动,几乎能想象到昨晚那个女孩推门进来的样子,甚至已经做好准备看到那双倔强的眼神。
随后——
咔嚓!
门真的打开了。
但闯入我视线里的,是那一道雪白的身影。
‘是她。’
——初雪。