联邦中部，一处被遗忘的角落。

车子在颠簸的土路上开了三个小时，穿过一片又一片荒芜的田野，终于在一座老旧的铁门前停下。

铁门锈迹斑斑，门柱上的石雕已经风化得看不出原本的形状。铁门后面是一条长长的林荫道，两排老梧桐树在秋风中抖落最后的黄叶。

林默坐在副驾驶，透过车窗看着那条路。

“就是这儿？”她问。

“就是这儿。”明月熄了火，推开车门，“下车吧。”

后座的门同时打开，顾红月和艾利走了下来。

艾利今天穿了一身黑。黑色的外套，黑色的长裤，黑色的靴子。她的脸上没什么表情，但眼眶微微发红。从接到兰登骨灰盒的那一刻起，她就没有说过话。

骨灰盒在她手里。

很小的一个盒子，檀木的，表面刻着简单的花纹。很难想象那个总爱开玩笑、总爱调柠檬水、总爱用幼女身体说刻薄话的老头，现在就装在这个小小的盒子里。

林默看着那个盒子，胸口发闷。

她推开车门，踩在满是落叶的地上。

秋风很凉，吹得她打了个寒颤。

顾红月绕到车后，打开后备箱，拿出一个纸袋。

“过来。”她冲林默招手。

林默走过去。

“干嘛？”

“化妆。”顾红月打开纸袋，里面是几样化妆品——粉底、眉笔、口红，还有一面小镜子。

林默愣了一下。

“化妆？”

“葬礼。”顾红月说，“得体一点。”

林默张了张嘴，想说“我不需要”，但话到嘴边又咽了回去。

她看着那个小小的骨灰盒，看着艾利沉默的背影，看着明月站在铁门前凝望的样子。

然后她点了点头。

“好。”

顾红月的眉毛微微挑了一下——显然没想到林默会这么爽快地答应。

“你这次倒是配合。”

林默没说话。

顾红月不再多说，打开粉底盒，开始给她上妆。

两个人在车边站着，秋风卷着落叶从她们身边掠过。顾红月的手指很轻，动作很熟练，一看就是经常化妆的人。林默闭着眼，任由她在自己脸上涂抹。

“好了。”几分钟后，顾红月说。

林默睁开眼，看了一眼镜子里的自己。

很淡的妆。眉毛描了一下，嘴唇上了点颜色，脸颊扑了薄薄的粉。看起来不像平时那么素，但也不夸张。

“还行。”她说。

顾红月收起化妆品，看了她一眼。

“你今天挺配合的。”

林默沉默了两秒。

“兰登会喜欢。”她说。

顾红月愣了一下，然后点点头。

“对。他会喜欢。”

她们关上车门，向铁门走去。

艾利已经走进去了。她捧着骨灰盒，走在梧桐树下的林荫道上，背影孤单得像一幅画。

明月跟在她身后，不远不近，保持着恰到好处的距离。

林默和顾红月快走几步，跟上去。

“这地方是他的老家？”林默小声问。

“对。”明月说，“兰登家族的老庄园。他年轻时候从这里走出去，当了军医，然后经历了很多事，最后……”

她没说完。

但林默懂。

最后，他成了一个被困在幼女身体里的老人，死在异国他乡，骨灰被送回来，埋在这片荒芜的土地上。

林荫道尽头是一片空地。

空地上立着一棵巨大的老橡树，树干粗得要几个人才能合抱。橡树下面，是一座同样老旧的石砌房子——兰登家的老宅。

房子显然已经很久没人住了。窗户上钉着木板，门廊的柱子歪斜着，墙上爬满了枯死的藤蔓。

但房子旁边的一片草地上，有一块空地。

空地上立着几块墓碑。

兰登家的墓地。

明月走到那片墓地前，停下脚步。

艾利跟上去，站在她身边。

林默和顾红月也停在不远处。

风从田野上吹过来，带着枯草和泥土的气息。老橡树的叶子沙沙作响，像是在说什么。

“就是这儿了。”明月轻声说，“兰登的父亲、母亲、还有他哥哥，都埋在这儿。”

艾利看着那几块墓碑，沉默了很久。

然后她低下头，看着手里的骨灰盒。

盒子上刻着兰登的名字——不是“夜魔”，不是“兰登医生”，是他真正的名字。

她蹲下身，把骨灰盒轻轻放在预先挖好的墓穴边。

葬礼还没开始。

他们还在等一个人。

不，等几个人。

明月看了一眼天边，又低下头，沉默着。

顾红月在旁边站着，什么都没说。

林默看着那块空地和那个小小的墓穴，心里涌起一种说不清的滋味。

兰登走了。

那个总爱开玩笑的老头，那个救了她的人，那个用七十多年的灵魂困在幼女身体里的可怜人，就这样走了。

她想起他最后的话：“告诉马克，尽快停下他的‘新生计划’……他会越走越远，越陷越深。”

马克。

佩洛丽卡。

她到现在也不明白，兰登和佩洛丽卡之间到底是什么关系。为什么他临死前还惦记着她？为什么他说“她会越走越远”的时候，语气里带着一种奇怪的复杂？

她看向明月。

明月没有看她，只是安静地站着，目光落在远处的田野上。

秋风继续吹。

等待继续。

又过了很久，艾利依然蹲在骨灰盒旁边，一动不动。

林默走过去，在她身边蹲下。

“艾利。”她轻声喊。

艾利没反应。

林默看着她的侧脸。那张总是冷淡的脸，此刻绷得很紧，嘴唇抿成一条线，眼眶红着，但没有流泪。

或者说，还没流泪。

“他走的时候，”林默轻声说，“很安详。”

艾利的手指微微动了一下。

“他最后一句话，是让我告诉马克，尽快停下‘新生计划’。”林默说，“他没提别的，没提疼，没提遗憾。就说了这个。”

艾利沉默。

“他是好人。”林默说，“他救了很多人。”

艾利的睫毛抖了一下。

然后，一滴泪从她眼角滑落。

无声的。

没有抽泣，没有哽咽，就那样一滴泪，顺着脸颊滑下来，滴在枯黄的草地上。

接着是第二滴。

第三滴。

她还是没有出声，只是眼泪不停地流。

林默没再说话。

她只是伸出手，轻轻放在艾利的肩上。

艾利的肩膀微微颤抖，但没有躲开。

两个人就这样蹲在骨灰盒旁边，一个流泪，一个沉默地陪着。

顾红月在远处看着这一幕，眼眶也有些发酸。

她转过头，看向明月。

明月依然站在原地，目光落在远处，表情平静得像一潭深水。

但顾红月注意到，她的手指在微微颤抖。

顾红月愣了一下。

明月这样的人，也会有情绪波动吗？

她没问。

有些事，不适合问。

时间又过去很久。

太阳开始西斜，把老橡树的影子拉得很长。

艾利终于站起身。

她的眼泪已经干了，眼眶还红着，但表情恢复了平时的冷淡。她看着林默，点了点头，什么都没说。

林默也站起身。

就在这时，身后传来脚步声。

很轻的脚步声，踩着落叶，沙沙作响。

所有人回过头。

然后，她们看到了佩洛丽卡。

纯白的长发，深红的瞳孔，深红色的礼服。她站在林荫道的尽头，背后是那条长长的梧桐路，夕阳在她身后铺开一片金红的光。

诺娅站在她身边，金发冰瞳，职业套裙，手里拿着一束白色的花。

两个人就那样站着，没有走过来。

明月看着她们，表情依然平静，但眼神微微深了一些。

顾红月的眉头皱起来。

林默愣住了。

佩洛丽卡？她怎么会来？

艾利也愣住，但很快，她的眼神变得复杂起来。

沉默持续了很久。

然后佩洛丽卡动了。

她捧着那束白花，慢慢向墓地走来。诺娅跟在她身后，脚步很轻，几乎听不见。

她从林默身边走过，从顾红月身边走过，从艾利身边走过。

她没有看任何人。

她一直走到兰登的墓碑前——那个还没立起来的墓碑，骨灰盒还放在墓穴边，墓碑还没刻字。

她停下来。

低头看着那个小小的骨灰盒。

风从田野上吹过来，吹起她的白发，吹起她的裙摆。

然后，她蹲下身。

把白花放在骨灰盒旁边。

然后，她哭了。

没有声音，没有动作，就那样蹲着，眼泪从深红的瞳孔里涌出来，顺着脸颊滑落，滴在枯黄的草地上。

一滴接一滴。

诺娅走过去，在她身边蹲下。

她从口袋里拿出一块手帕，轻轻帮佩洛丽卡擦去眼泪。

佩洛丽卡没有动，任由她擦。

诺娅擦得很轻，很慢，像在擦拭一件易碎的瓷器。

林默站在不远处，看着这一幕，心里涌起巨大的困惑。

佩洛丽卡？

那个冷酷的科学家，那个“新生计划”的总负责人，那个差点害死兰登的人——她会哭？

她怎么会哭？

她凭什么哭？

林默的胸口涌起一股怒气。

她想冲上去质问。想问佩洛丽卡：你有什么资格来参加兰登的葬礼？你有什么资格哭？如果不是你，兰登怎么会死？

但她动不了。

因为明月的手，不知何时按在了她的肩上。

轻轻按着，不让她动。

林默转头看向明月。

明月没有看她，只是看着佩洛丽卡的方向。

她的表情还是那么平静，但眼神里，有一种林默读不懂的东西。

那东西叫“意犹未尽”。

不是愤怒，不是仇恨，不是轻蔑。

是一种复杂的、带着回忆的、像是知道些什么的——深沉。

林默想开口问。

但明月摇了摇头。

示意她：别问，别动，看着。

林默深吸一口气，压住心头的情绪，继续看着。

佩洛丽卡还在哭。

那个在战场上冷酷无情、用血索操控一切的女人，此刻蹲在一个小小的墓穴前，哭得像一个失去至亲的普通人。

诺娅一直陪在她身边，帮她擦泪，不说话。

风继续吹。

老橡树的叶子继续沙沙响。

太阳又往下沉了一点。

终于，佩洛丽卡的眼泪止住了。

她站起身，看着那个骨灰盒，沉默了很久。

然后她转身，向林荫道走去。

诺娅跟在身后。

她们从人群中穿过，依然没有看任何人。

走到林荫道口，佩洛丽卡突然停下脚步。

她没有回头。

但她的声音传了过来：

“葬礼可以开始了。”

然后她继续向前走。

诺娅跟在身后。

两个人的身影慢慢消失在梧桐树的阴影里。

墓地安静下来。

过了很久，明月开口：

“开始吧。”

葬礼很简单。

没有牧师，没有悼词，没有繁复的仪式。

只有几个人站在墓穴边，看着那个小小的骨灰盒被放进土里，看着一捧捧泥土盖上去，看着一个新的墓碑立起来。

墓碑上刻着：

“兰登——1972-2045——。”

艾利亲手铲了第一捧土。

然后是顾红月。

然后是林默。

然后是明月。

泥土落下，发出沉闷的声响。

等墓碑立好，所有人都站在那里，看着那块刻着简单文字的石头。

风从田野上吹来，带着秋天的凉意。

太阳完全沉下去了，天边只剩一抹暗红。

葬礼结束。

人们开始往回走。

林默落在最后。

她看着那块墓碑，沉默了很久。

然后她感觉到有人走到她身边。

是明月。

“走吧。”明月轻声说，“天黑了。”

林默点点头，但没有动。

“明月，”她突然开口，“佩洛丽卡……她为什么会来？”

明月沉默了两秒。

然后她说：

“兰登是她叔叔。”

林默愣住了。

她转头看着明月，眼睛里满是震惊。

“什么？”

“兰登是她叔叔。”明月重复了一遍，“亲叔叔。马克——也就是佩洛丽卡——小时候父母去世，是兰登把她养大的。”

林默张着嘴，说不出话来。

兰登……是佩洛丽卡的叔叔？

那个在夜莺小馆地下室救了她的人，那个临死前还惦记着“让马克停下”的人，和佩洛丽卡是这种关系？

“她……”林默艰难地开口，“她害死了他。”

明月沉默。

“兰登的死，和她有关。”林默的声音微微发抖，“如果不是她的‘新生计划’，如果不是她创造了那些东西，兰登根本不会死。”

明月看着她。

“我知道。”她说。

“那她凭什么哭？”林默的声音终于带上了怒意，“她有什么资格哭？”

明月又沉默了。

过了很久，她才开口：

“林默，你知道什么是复杂吗？”

林默没说话。

“人是很复杂的。”明月说，“她做了很多错事，但这不代表她不会伤心。兰登是她唯一的亲人，唯一的。她看着他死，她怎么可能不哭？”

林默的胸口剧烈起伏着。

“可是——”

“我知道你想说什么。”明月打断她，“你想说她没资格。但资格这事，不是我们定的。她自己心里有杆秤，她知道自己的罪，她知道兰登的死和她有关。正因为知道，她才会哭。”

林默沉默了。

风从田野上吹来，吹乱了她的头发。

她想起佩洛丽卡蹲在墓穴前哭的样子，想起诺娅帮她擦泪的样子，想起她离开时的背影。

那个背影，很孤独。

“兰登最后的话，”林默轻声说，“是让我告诉她，尽快停下‘新生计划’。”

明月点点头。

“她听进去了吗？”

“不知道。”明月说，“但今天她来了。这就说明，她心里还有兰登。”

林默沉默。

过了很久，她叹了口气。

“走吧。”她说。

两个人转身，向林荫道走去。

夜色已经完全笼罩了田野，只有远处车灯的光在黑暗中闪烁。

林荫道上，艾利一个人站在梧桐树下。

她看着黑暗中的某个方向，一动不动。

林默走过去。

“艾利？”

艾利没动。

林默走到她身边，顺着她的目光看去。

黑暗中什么也没有。

“你在看什么？”

艾利沉默了两秒。

“她走了。”她说。

“谁？”

“佩洛丽卡。”

林默愣了一下。

艾利转过身，看着她。

“她刚才拦住我。”

林默的眉头皱起来。

“拦住你？做什么？”

艾利没有马上回答。

她从外套里拿出一样东西。

那是一大份文件，用牛皮纸袋装着，厚厚的，看起来有很多页。

“她给我的。”艾利说。

林默看着那份文件。

“这是什么？”

“关于哈维德的。”艾利的声音很平静，但林默听出了一丝颤抖，“她说，里面应该有我想知道的信息。”

哈维德。

艾利的养父。拉古公司的前财务部长。那个把她从孤儿院领养、培养成杀手、最后又死在迪科尔枪战中的人。

艾利对他的感情，复杂到无法定义。

他是养父，也是把她推入深渊的人。他给了她名字，也让她失去一切。他死了，但她心里还有太多疑问。

为什么领养她？为什么培养她？他最后看她的那个眼神，到底是什么意思？

这些问题，她从来没找到答案。

现在，答案可能就在这个牛皮纸袋里。

林默看着她。

“你准备看吗？”

艾利沉默了很久。

“不知道。”她说。

她捧着那份文件，像捧着一件很重的东西。

林默没有继续问。

有些事，只能自己决定。

她伸出手，轻轻按了按艾利的肩膀。

艾利没有躲。

两个人就这样站着，在夜色里，在梧桐树下。

远处传来顾红月的声音：

“喂——你们两个——该走了——”

林默回头看了一眼。

顾红月站在车边，冲她们挥手。明月已经上了车，坐在驾驶座。

林默转回头，看着艾利。

“走吧。”

艾利点点头。

两个人转身，向车子走去。

车子发动，亮起车灯，缓缓驶出那条长长的林荫道。

后视镜里，老庄园越来越远，老橡树的影子也越来越模糊。

最后，一切都消失在黑暗中。

艾利坐在后座，抱着那份文件，看着窗外。

她没有打开。

至少现在没有。

有些事，需要时间。

前排，林默看着前方的路，沉默着。

她想起兰登，想起佩洛丽卡，想起明月说的那些话。

“人是很复杂的。”

是啊。

复杂到，她不知道该怎么想。

车子继续向前，驶向夜色深处。