沈默看见她的眼睛。
那双眼睛亮得惊人，像烧着两簇幽暗的火。
“朝儿，”他稳住声音，“放手。”
“师君还没回答弟子。”
“那不是你该问的事。”
“为什么不该问？”她问，“弟子是皎月峰的人，是峰主的弟子。有人对师君不轨，弟子不该问吗？”
“没人对我不轨。”他说，“那夜的事，你不要再提。”
“是吗？”
她忽然松开手。
沈默还没来得及松口气，她抬手，指尖落在他锁骨上。
那里，五日前曾有一块红痕。
“那这个呢？”她轻声问，“这也是弟子看错了？”
他的脑子嗡的一声。
她知道。
她什么都知道。
那夜她不止看见了，还看见了更早的时候。云禾的唇落在他脖颈上，落在他锁骨上——她全看见了。
“你……”
“弟子那夜就在门外。”她说，声音很轻，轻得像怕惊着什么，“从云禾女君点燃那柱香，到后来……弟子一直在。”
沈默浑身发冷。
“弟子看着师君挣扎，看着师君想推开她，看着师君被她……”她的声音顿了一下，“弟子什么都看见了。”
“那你为什么不进来？”他听见自己的声音，哑得像破锣。
她没说话。
只是看着他，眼底那两簇幽火越烧越旺。
“你为什么不进来？”他又问了一遍，声音大了起来，“你看见了，为什么不进来？为什么不阻止她？为什么？”
她忽然笑了。
那笑容让他脊背发凉。
“因为，”她说，慢慢凑近他，近得呼吸都扑在他脸上，“弟子想看看，师君被那样对待时，是什么表情。”
沈默呆住了。
“弟子从来没见过师君那个样子。”她说，声音低低的，带着一种说不清的意味，“师君从来都是端庄的，稳重的，做什么都妥妥帖帖的。可那夜，师君躺在椅上，衣带散开，眼角泛红，浑身都在发抖……”
她的手指爬上他的脸，轻轻抚过他的眼角。
“弟子从来不知道，师君还有那样的时候。”
沈默一把推开她。
踉跄着后退几步，撞在架子上，账本哗啦啦落了一地。
她站在原地，没有追过来。
只是看着他，眼底那两簇幽火慢慢暗下去，变成一个他读不懂的表情。
“师君怕什么？”她轻声问，“弟子又不会害师君。”
他扶着架子，大口喘气。
“出去。”他说。
她没动。
“出去！”
她终于动了。
慢慢弯下腰，一本一本将落在地上的账本捡起来，码好，放回架上。然后走到他面前，规规矩矩地行了一礼。
“师君早些休息。”她说，“弟子告退。”
她转身离开。
夕阳从门口照进来，将她的影子拉得长长的，一直延伸到他的脚边。
沈默站在昏暗的库房里，看着那道影子一点一点挪远，最后消失在门外。
良久，他慢慢滑坐下来，把头埋进膝盖里。
……
那夜之后，朝儿变了。
不，她没变。
她依旧是每日来请安，依旧是规规矩矩地说话做事，依旧是那个旁人眼里懂事乖巧的小弟子。
可沈默看她的眼神变了。
他知道那层乖巧的面具底下，藏着什么。
那日库房里的对话像一根刺，扎在他心里，拔不出来。每次看见她，那根刺就隐隐作痛。
他开始躲她。
能不见就不见，能避开就避开。请安时说几句话就打发了，峰里的事能交给别人办就绝不让她沾手。有时候在廊下远远看见她的身影，他就绕道走。
她似乎察觉到了。
可她什么也没说，只是每次请安时，那双眼睛会在他脸上多停留一会儿。
那目光让他如坐针毡。
入冬之后，出了一件事。
云隐山送来拜帖，说云禾女君不日将亲临皎月峰，商议两宗明年开春的合修事宜。
拜帖是执事弟子送来的。沈默捧着那张帖子，看了很久，指尖发凉。
她要来了。
那夜之后，她又要来了。
他想起她的眼睛，她的手，她的吻，胃里一阵翻涌。
可他不能不见她。
她是化神期的女君，是苏婉儿的师尊，是这方圆千里都得罪不起的人物。
他只是一个小小嫁进来的夫郎，连正妻都不在身边，有什么资格不见她？
他让人回了帖子，说皎月峰上下恭候女君大驾。
送帖子的人走后，沈默一个人在屋里坐到深夜。
窗外下起了雪。入冬的第一场雪，细细密密的，落在瓦上沙沙响。
他忽然想起七年前，他嫁进来的那个冬天。
那年的雪下得比今年大，铺天盖地的，一连下了三天三夜。他一个人坐在洞房里，听着窗外的雪声，等一个人来。
等了三天三夜，雪停了，她也没来。
后来他才知道，她在他嫁进来的第二天就闭关了。
七年。
整整七年。
他忽然笑了一下。
云禾女君来得很快。
五日后，她的车驾就到了山门前。
那日天气晴好，积雪未化，阳光照在雪上白得晃眼。沈默带着峰里一众弟子在山门前迎候，远远看见一队车马从山道上来。
她坐在车驾上，玄色的衣袍在雪地里格外显眼。
车驾在他面前停下。
她从车上下来，站在雪地里，居高临下地看着他。
“起来吧。”她说。
沈默直起身，垂着眼。
她的目光从他脸上慢慢滑下去，滑到脖颈，滑到锁骨，又慢慢滑回来。
“瘦了。”她说。
他没说话。
她笑了笑，抬步往里走。
他跟在她身后，落后三步的距离。
经过朝儿身边时，她忽然停下脚步。
“这是……”她看着朝儿。
“弟子的徒弟。”沈默说，“峰主闭关前收的弟子，叫朝儿。”
“哦。”云禾点点头，看着朝儿，目光里带着一丝玩味，“就是你那徒弟。”
朝儿抬起头，迎上她的目光，不卑不亢地行了一礼：“见过女君。”
云禾盯着她看了一会儿，忽然笑了。
“好孩子。”她说，“长得真周正。”
那语气听着是夸奖，可沈默听着，总觉得哪里不对。
朝儿却像什么也没察觉，只是垂着眼，规规矩矩地站在那儿。
云禾收回目光，继续往里走。
沈默跟上去。
走出几步，他忍不住回头看了一眼。
朝儿站在原地，正看着他的背影。
阳光落在她脸上，她的眼睛亮得惊人，像藏着两簇幽暗的火。
那火，烧得他心头一颤。
他收回目光，加快脚步跟上云禾。
身后，她的目光一直追着他。
像两道看不见的线，缠在他背上，挣不开，甩不掉。
……
云禾在皎月峰住了三日。
这三日里，她每日都召沈默去说话。有时在正厅，有时在偏殿，有时在她的住处。
每次去，他都提着一颗心。
可她什么也没做。
只是说话，喝茶，问些峰里的事。偶尔看他一眼，那目光里带着些说不清的意味，但也仅止于此。
他不信她只是来喝茶的。
可他不知道她想干什么。
第三日傍晚，她忽然说要走了。
沈默去送她，她站在车驾前，忽然回过头来。
“那香炉，”她说，“还留着吗？”
他的心一紧。
“收在库房里。”他说。
她点点头：“留着吧。以后还用得着。”
以后？
他还没来得及问，她已经上了车。
车驾启动，慢慢远去。
沈默站在山门前，看着那队车马消失在暮色里。
“师君。”
身后忽然响起一个声音。
他转过头。
朝儿站在不远处，不知何时来的。
“女君走了？”她问。
“走了。”
“那就好。”她笑了笑，走近几步，“师君累了吧？弟子送师君回去。”