鸣泽悠澄坐在包厢里，手指无意识地摩挲着餐巾的边角。
他今天穿着一身浅灰色西装，修身合体，领口是银色的细边，这是绘子特地从衣柜深处翻出来的，她说“见爱日梨总得正式一点”。
这身行头让他浑身不自在，领口勒得发慌，袖口的袖扣也硌手，他更习惯那件洗得发白的牛仔夹克，背着相机包在街头巷尾跑新闻。
“悠澄，你能不能别一直动那个餐巾？”绘子抬起头，手里拿着菜单，“都被你揉皱了。”
“……我没有。”
“你有。”绘子放下菜单，伸手把他手里的餐巾抽走，重新叠好放在桌上，“你从进来就一直在摸它，服务生都看了你有三次了。”
鸣泽悠澄讪讪收回手，改去摸水杯。
绘子看着他那副模样，忍不住笑出声：“你去采访杀人犯的时候都没这么紧张过吧？”
“那不一样。”
“哪里不一样？”
“那些人……”鸣泽悠澄组织语言，“那些人我知道怎么应对，但是爱日梨……”
他说不下去了。
九年，整整九年没见过面，偶尔在视频通话里瞥见妹妹的身影，对方也刻意躲开镜头，只留下一个背影或者半张侧脸。
可能鸣泽家有这样的基因吧，他们一家人都不怎么擅长表达自己的情绪。父亲是这样，他也是这样，爱日梨大概也遗传了这一点。
绘子的笑意淡了些，她站起身走到丈夫身边，手搭在他的肩上：“没事的。”
“爱日梨每次和我视频的时候，都会装作不经意问起你最近在忙什么。上个月问你们组是不是在跟进那个地下偶像的案子，上上个月问你有没有去北海道出差，再往前一个月……”
“她问这些？”
“嗯，”绘子点头，“而且每次都要绕好大一个弯子才问到正题。比如先说最近天气怎么样，然后说看到新闻说北海道下雪了，然后才顺·便·问一句你是不是去那边采访了。”
鸣泽悠澄愣住。
“她以为自己每次找的借口很完美，”绘子笑了，“还以为我意识不到她真正想问的是什么呢。”
包厢里安静了几秒，只有中央空调送风的细微声响。
“而且啊，”绘子继续说，“关心自己妹妹这么基础的事情，你每次都让我代劳。”
她伸手戳了戳丈夫的额头，学着爱日梨的语气：“笨蛋哥哥。”
鸣泽悠澄被戳得往后仰了仰，然后苦笑起来，可随着包厢外传来脚步声，他的笑容立刻就收敛了。
绘子回到自己的座位上，整理了一下裙摆，冲他眨眨眼。
脚步声越来越近，在门口停下。
侍者礼貌的声音响起：“鸣泽小姐，这边请。”
门开了。
鸣泽爱日梨穿着一套米白色小礼服，腰间系着细细的丝带出现在门口，她的头发特意放下来烫了卷，比起双马尾看上去更成熟一些。
少女刚进门就看到了鸣泽绘子，笑着喊了一声“绘子姐姐”，然后她的目光就扫到坐在里面的鸣泽悠澄。
笑容凝固在脸上。
下一秒，自己也不知道为什么，鸣泽爱日梨下意识转身就跑，手已经搭在门把手上了。
“爱日梨，”绘子的声音不大，“你上个月不是说想要那套计量经济学的教材吗？我记得是MIT出版社的那套，日文版还没引进，英文原版要八万日元。”
鸣泽爱日梨的手停在半空。
“我已经让悠澄从亚马逊订好了，下周就能到，不过如果你现在走了，我就让他退货。”
“……”
“还有你说想去的那个暑期实习，野村证券的投资银行部，推荐信悠澄也帮你准备好了。”
爱日梨咬住嘴唇。
其实她刚准备逃跑的时候就后悔了，自己看见哥哥就像老鼠看见了猫一样，身体先于思考就要逃跑，因此在绘子姐姐给出台阶之后，即使身体还像机器人那样僵硬，她还是一步步地挪了回来，坐在了离鸣泽悠澄最远的位置。
整个过程她都没有看他一眼，视线就和之前的鸣泽悠澄一样钉在桌布上，数着那些暗色的花纹。
看着爱日梨的出现，鸣泽悠澄张嘴张了半天，终于憋出一句最烂的开场白：“爱日梨，你……长高了。”
说完鸣泽悠澄也后悔了。
这句话完全刺中了小不点脆弱的自尊心，爱日梨猛地抬起头，眼神凶猛得像要咬人：“托某人滚出家门的福，我在这个平均身高线努力生长还真是抱歉啊。”
“我不是那个意思——”
“那是什么意思？”爱日梨打断他，“是想说我以前太矮了吗？还是想说现在也没高到哪里去？”
鸣泽悠澄闭嘴了。
绘子在旁边笑出声，她拿起菜单遮住嘴，肩膀抖动得厉害。
“绘子姐姐你笑什么！”爱日梨扭头瞪她。
“没什么。”绘子放下菜单，眼角还挂着笑意，“只是觉得你们兄妹俩九年没见，默契倒是一点没变。”
侍者推着餐车进来，开胃菜是鹅肝慕斯配无花果，味道乏善可陈，摆盘倒是精致得像艺术品。
爱日梨拿起刀叉，动作熟练得让鸣泽悠澄愣住。
她先用叉子固定住慕斯，然后用刀切下一小块，插起来配上无花果，送入口中。
整套动作行云流水，完全是在高档餐厅用餐多年的样子。
鸣泽悠澄想起九年前，爱日梨吃饭团的时候，酱油还滴得到处都是。
“爱日梨现在可厉害了。”绘子像是看出他的想法，“去年暑假在这家餐厅实习过一个月，法餐礼仪比我还熟，就连今晚的预约都是她帮忙预定的。”
“嗯。”爱日梨切着盘子里的食物，头也不抬，“毕竟没人教，只能自己学。”
这话扎得鸣泽悠澄说不出话。
主菜上来了，香煎鸭胸配樱桃酱汁，鸭肉切面呈现出完美的粉红色。
三人各自吃着，只有刀叉碰撞瓷盘的细微声响。
绘子试图调节气氛：“爱日梨，你们经济系最近在研究什么课题？”
“行为经济学。”爱日梨答得很简短，“分析投资者的非理性决策模式。”
“听起来很有意思。”
“还行吧，教授说我的论文写得不错，可能会推荐发表。”
“那很厉害啊！”绘子为她高兴。
“也没什么。”爱日梨悄悄抬头看了鸣泽悠澄一眼，又飞快移开，“就是……把卡尼曼的前景理论和日本股市的散户行为做了个实证分析，样本量有三千多个交易日的数据。”
她说完又补了一句：“教授说这个研究角度在国内还没人做过。”
鸣泽悠澄放下刀叉：“前景理论……我记得是关于损失厌恶的那个？”
爱日梨抬起头，眼睛亮了一下：“你知道？”
“当年在东大蹭过几节经济学的公开课，”鸣泽悠澄回忆着，“那时候文学部和经济学部有个跨学科讲座，讲行为经济学的教授……叫什么来着，姓山本？”
“山本隆司。”爱日梨接上他的话，“他现在在东京都立大学，也是我的导师。”
鸣泽悠澄愣住。
“山本教授说你当年在他课上提的问题很有意思，”爱日梨低下头，叉子在盘子里戳着樱桃酱汁，“关于日本泡沫经济时期投资者的群体性非理性行为，他说那个问题启发了他后来好几篇论文的研究方向。”
“他……还记得我？”
“当然记得，你是那届唯一一个文学部跑去蹭课还能提出专业问题的学生。”爱日梨的语气里有点骄傲，但很快又收了回去，“不过这些你应该都不知道吧。”
鸣泽悠澄张了张嘴，说不出话。
“你知道山本教授现在带几个研究生吗？”爱日梨继续问，声音很轻，“你知道我的论文题目是什么吗？你知道我去年拿了学部优秀论文奖吗？”
山本教授的近况我怎么知道……不过学部优秀论文奖，爱日梨居然还拿到了这个奖项嘛。不过，她为什么要这么问呢，难道是想知道我有没有在关注她……
想到这里鸣泽悠澄有种不知道怎么表达的情绪，说是愧疚更多是对自己的痛恨，自己好像确实不是个好哥哥，连妹妹一路过来的成长都不关心，怎么会这样呢？自己为什么一直在逃避？
他不应该是个这样的人才对啊。
鸣泽悠澄沉默了。
爱日梨等了几秒，没等到回答，也不说话了，低头继续切盘子里的鸭肉。
包厢里又安静下来，只剩下刀叉的声音。