“欸？米耶芙，怎么哭了？”
“没事。”我低下头，用袖子飞快地蹭了一下脸颊。
“可是你哭得梨花带水的呀。”
“说了没事的。”
“哎呀！是做的菜不合你口味吗？还是太烫了？”
“不是这样……”
...
总之，姑且是糊弄过去了。用“被熏了眼睛”这种理由搪塞，而他们也没有追问。
早餐后，多特和尼亚冲出家门，说是要去附近探险。我收拾好碗盘，走到厨房边，帮克莉罗尔把餐具摞起来。
水缸在楼梯间转角，我提着木桶一趟趟往返，清水从缸中被舀起，倒入灶台边的水盆。比起那些需要毫无意义地举过头顶的石块，这点重量算什么。
留在这里，会比继续流浪要好吧。只是……还不清楚克莉罗尔的意思。
“可以哦！米耶芙想待多久就待多久呀。我毕竟是能同时照顾三个小孩的女人呢。”
我刚问，克莉罗尔就点头答应了。至于三个孩子，都是收养的。那没有现身的第三位，他去了南方的一个城邦修学。
和我想的差不多。至于昨晚那个“惊讶”，我也问了。
“啊哈哈！那个啊——”
这附近的森林本是无人区，连猎人都不太敢深入，里面还栖息着野兽。一个八岁孩子，居然独自在那里游荡。
而且，还穿着破破烂烂的衣服……
“所以我才吃惊呀！幸亏遇到的是咱家多特，而不是熊。”
不是试探，不是警惕，不是任何我想象过的、弯弯绕绕的复杂心思。
仅仅是这样。
“……那克莉罗尔夫人可要好好教训多特。不能让他大晚上还在外面乱跑。”
“哎呀！”她像是被提醒了什么，手里的抹布停在半空，“我都忘了这一茬！等多特回来，我可要好好说说他。”
那语气瞬间从温和转向严厉。不凶，但足够有分量。为母则刚……大概是这种味道。
收拾完，克莉罗尔让我去客厅坐着。我走到那张宽大的木桌边坐下，背贴着椅背，双手放在膝盖上。
然后她就开始打量我，从上到下地看。我一开始没太懂她在做什么，直到我也下意识地低头看向自己——
连衣裙下摆的布料已经磨得稀烂，边缘跟被啃过似的，丝丝缕缕。衣角还有几处说不清来源的污渍。脚上是一双与这条裙子完全不搭的皮靴，虽说是从学院穿到现在……
我再抬头时，克莉罗尔已经转身上了二楼，楼上传来翻箱倒柜的声音。而等她再次现身，我就瞧见她手里提着两件衣物。
“来，试试这个。”她把衣服抖开，递到我面前。
一件上衣，棉麻质地。另一件……裤子？我接过来，拎在手里端详。不是那种贴身的款式，裤管从膝盖开始逐渐放宽，在小腿处形成一个饱满的弧度。
是喇叭裤还是什么？我不太懂……
“是我之前做的，哎呀……那时候手艺不精呢。”克莉罗尔有些不好意思地笑了笑，“但总比你那条破裙子强，试试？”
她说完便转过身，开始擦拭桌子。我抱着那两件衣服，站在原地，布料柔软而温暖，带着阳光的味道。
...
“嗯嗯！米耶芙穿什么都好看啊。”
“哪有……”
我扯了扯新换上的上衣，布料柔软服帖。裤子稍微长了些，裤脚在脚踝处堆起几道褶皱。
“话说回来，真的是精灵啊……我也好久没见过了呢。”
“克莉罗尔夫人见过精灵？”
“嗯，上次见到是好几年前的事了。当时这个屋子还是座废墟，屋顶塌了一半。我和弟弟刚到这里，想找个落脚处，就一点点把它收拾起来。没过多久……”
她顿了顿，像是在翻找记忆的角落。
话题就这样自然而然地，从精灵，滑到她的往事里。
八年前。北方城邦爆发内乱，战火蔓延。克莉罗尔和家人南下，前往中央城邦。战火绵延，她与亲人在途中失散，只剩自己一个人跌跌撞撞。
然后她遇到了“弟弟”。不是血亲，是另一个被撕碎家庭的孩子。两人彼此扶持，从死人堆里爬出来，熬过那场漫长的动荡。
战后，时局依然混乱。灾荒，疫病，流寇。他们又熬了三年。直到有一天，克莉罗尔站在这片土地上，决定不再逃了。
她与弟弟一起，将这座半塌的废墟修葺成如今的模样。一砖一瓦，一片一片重新垒起。
弟弟出门谋生，做过猎手，跑过商队，后来去了城邦学手艺。而她留在这里，开垦田地，畜养野物，把这座房子变成一个真正的“家”。
“话说呀……就是在附近的森林里，捡到玛菲特呢。”
“玛菲特？”
“哦哦，忘了和米耶芙说了。她是我家大女儿哦，现在在南方城邦努力学习呢。”
玛菲特，大女儿。
我低头看着自己身上这件衣服。衣领内侧有一小块缝补过的痕迹，针脚细密，像是曾经被穿过很久。
这大概曾是某人的旧衣裳。穿过，珍惜过，然后在某一天进到箱底，等待下一个需要它的人。
“……那，克莉罗尔，那个精——”
“啊我忘了！要提前煮午餐了！米耶芙要不要来帮忙呢？”她突然一拍额头，动作夸张得像要拍出一声脆响。
“呃，嗯……好的。”
还是不问了。问了大概也没什么用。这个世界原有的精灵，认不认我这个连自己真实来历都说不清的“精灵”，都还是未知数。
我叹了口气，跟着她走进厨房。
灶台边的矮桌上摆着几样调料。姜，蒜，几束风干的香料，气味辛辣而陌生。我认不出它们的名字，只知道大概用途。
“食材都在仓库里。在这里生活，最重要的事就是储备粮食。”
我点点头，转身推开厨房侧门，走向仓库。
木门的门轴有些涩了，推起来吱呀作响。仓库里有些昏暗，空气里弥漫着泥土和干草的气息。
我在架子上辨认出几样熟悉的轮廓……
圆滚滚的，表皮带泥，是土豆和萝卜一类的东西。旁边是层层叠叠的、叶片紧实的球状物，像白菜。
我抱了几样出来，走到门口时停了一下，低头看着怀里那堆我叫不出本地名字的块茎与绿叶。
土豆，萝卜，白菜。姑且就这么叫吧，只要我自己听得懂就行。
“啊，辛苦了，放在这边就好。”
克莉罗尔腾出一块案板，朝我努努嘴。
“我听多特说你的眼睛不太好，就不让你动刀啦。坐着歇会儿吧。”
“没事的。”
话出口的瞬间我就后悔了，可舌头比脑子快，后半句已经自己跟了出来：
“我有学过烹饪。”
我猛地闭上嘴，手指不自觉地攥紧了衣角。
完蛋。
“欸？”
克莉罗尔停下切菜的手，侧过头看我。
“还专门学过呀？那可真好——”
她后面说了什么，我一个字也没听进去。
擦。顺嘴了，不该说的。在只认识不到十二小时的外族女人面前，我为什么要说这个？
一个八岁的精灵，“专门学过烹饪”。这话说出来，随便哪个正常人都会觉得奇怪。她多问一句“在哪儿学的”，我要怎么回答？在庄园里，学着厨娘的动作切菜？还是在学院的烹饪教室里，用案板和刀具练习刀工？
越想越后悔。恨不得把刚才的自己掐死。有时候真希望自己是个哑巴。不会说话，就不会说错话。