惜人并未着急下榻，她指尖轻轻拨了一下膝头的琵琶。
“铮——”的一声，残声绕梁，说不出的萧索。
惜人抬起头，日光透过花窗，在她脸上割出半明半暗的线。
“兰因絮果从头问？这楼里藏了二十年的灰......也该散了。”
惜人拨动琵琶，那曲声凄切，恍惚间，花阁像是消失了，取而代之的是漫天飞雪，彻骨的寒意。
“二十年前，宁州下了场百年难遇的大雪——”
大雪纷飞，若柳絮漫天。
天地共一色，入眼皆是白，却见路中有一行脚印，如笔沾黑墨，甩在偌大的白纸之上。
只见一人，衣衫褴褛。
手生冻疮，却仍旧死抱着那几本被雪水洇湿的破书。
脚上踩着一双草鞋，肿得像烂掉的萝卜。
忽然，他意识模糊，身子砸在地上，陷入白雪之中。正当他以为自己将要化作雪地中的一具无名枯骨时，一盏红灯破开风雪，晃到了他眼前。
“公子，醒醒！”
怜香穿了身红裙，狐裘领子衬得那张脸娇媚似雪中玉梅。
她是那春香楼的花魁，来此处城隍庙求个平安，却没想最后带回个冤家。
“惜人，搭把手。”
两人一起把这书生带回了春香楼。
玉人阁中，炭火盆烧得正旺。
屋中的温暖将书生从死门关外拉回，他渐渐苏醒过来。
“这......这是哪？”
呢喃声中透着虚弱。
看着头顶帷柱上挂着的轻轻摇晃的珠帘，他吃力地支起身子，口鼻中发出哼哼声，粗气喘得不停。
一旁正做着女红的怜香停下手中动作，关心地凑上前去。
这书生看到眼前明眸皓齿，珠圆玉润的佳人，霎时丢了魂般，以为自己是进了仙境。
“我家姐姐去城隍祈福，正巧了遇上你，救了你一命。
惜人向床上躺着的书生解释道。
听闻此言，那书生回了神，忍着痛爬起，却不想双腿无力，径直跌下了床。
怜香连忙伸出双臂，想将他扶起。
却不想那书生顺势跪在地上。
“在下江魁，只是一穷苦书生。咳......幸得姑娘救助，捡回一条贱命。投我以桃，报之以李。若是以后有机会，我将以涌泉相报......咳咳！”
“公子快起！”
“......”
后来，怜香不忍让江魁再去外面受冻，又被他的诗书才华深深吸引，便让他在此住下。
他读书，她弹琵琶；他写策论，她帮他磨墨。
两人情投意合。
雪中相遇半年久，恩爱蜜样稠。
江魁要赴京赶考，两人便来到初遇的那座城隍庙，许下海誓山盟。
此番倘若功名就
接来贤妻度春秋
倘若文章不顺手
也要早归免担忧
江魁抓着怜香的手，指关节因为激动而泛白：“如有违誓，叫我万箭穿心，不得善终！”
怜香从怀里掏出一个沉甸甸的布包，那是她攒了三年的赎身钱。她把它塞进江魁的掌心，仰头看着他，眼里全是灯火：“江郎，你去京城，莫回头。我在楼顶守着灯，等你接我。”
宁州的柳絮飞时，江魁启程了。
一叶扁舟向天际
佳人化石长相守
泪湿红衫袖
怜香日夜望着江口，希冀着她的心上人出现。
江魁初走时，常常来信，诉说自己的念想。
怜香将张张鸢笺好生藏起，日夜翻看，睹物思人。
后来，捷报传回宁州，江魁成了江大人，成了名满天下的状元郎。
却不料，春香楼的信寄去了一封又一封，通通石沉大海。
再后来，他成了当朝相爷的乘龙快婿，改名“江殷”。
最后的一封回信，是江家管家送来的。信里没有只言片语，只有一张一百两的银票，和一份盖了官印的断绝文书。
那管家还留下一句讥讽。
“凌云仕途，岂能坏于一娼妓之手？”
那天夜里，春香楼的丝竹声依旧。
怜香换上了当年的石榴红裙，把自己锁进了玉人阁。她对着铜镜，一笔一画地描着眉。
“兰因絮果从何问……”她轻声呢喃，刚上好的妆又被泪划破。
窗外，江殷回乡任职的仪仗队正浩浩荡荡地进城，唢呐吹得欢天喜地。
怜香从针线筐里摸出那把裁缝剪。她看着镜子中的自己，眼神里那抹温柔一点点凝成了死灰。
她抚上自己心头。
“这人心，怎的这么难测！”
心头传来的痛，她再难忍受。
她猛地撕开胸前的红衣，冰冷的剪尖抵在了胸口。
扎——！
皮肉被生生豁开，发出如裂帛般的闷响。
鲜血如注，喷溅在锃亮的铜镜上。怜香的手死死抓着剪柄，那双细嫩的手被鲜血浸透，直到她生生把那颗跳动的心剜了出来，托在掌心。
她对着镜中那张被血染红的脸，露出了最后一抹笑。
吟也凄迷。掐也凄迷。
梦向楼心灯火归——
真可叹，这意中人未归，甚至或许连梦都未曾有。
那夜，宁州城本已开春，却又无端落了一场没天没地的暴雪。
惜人讲完这段旧事，指尖压住琴弦，余音戛然而止。花阁内的灯火正好爆了一个灯花，啪嗒一声。
听故事的人被惊醒。
“江大人封了玉人阁，还请了高人来，因为他怕。”
惜人抬眼看向沈榆然和陆清，眼底一片冰凉：“可那颗剜出来的心，怎么可能被几张黄纸压住呢？”
沈榆然攥着符囊，陆清紧抱着刀，终于都明白为什么那行血字要问“皇榜高中人何在”。
江魁早就死了，死在那个为了权势改名换姓的雪夜。