先是模糊的光感，眼皮外一片朦胧的、晃动的昏黄。然后是声音，隔着厚厚的屏障传来……金属器皿的轻微碰撞，压抑的呻吟，低沉的交谈，还有……一种持续的、仿佛就在耳边的、沉重而艰难的呼吸声。过了一会儿，她才意识到，那是她自己的呼吸。

知觉一点点拼凑起来。寒冷依旧存在，但不再是那种侵入骨髓、剥夺一切生机的绝对严寒，而是一种包裹着的、滞重的、带着消毒水气味的凉意。身下是粗糙但相对平坦的织物，身上盖着的东西有重量，却并不足够温暖。

疼痛以更清晰更具体的方式宣告存在，左臂是烧灼般的闷痛，右手掌是尖锐的刺痛，全身骨骼肌肉则像散了架又被勉强拼合，无处不在的酸涩与无力。

她尝试睁开眼。眼皮沉重得如同压着铅块，努力了几次，才撑开一条缝隙。视线模糊，适应了好一会儿，才看清头顶低矮的、原木拼成的顶棚，一盏煤油灯挂在中央，投下摇曳不定的光晕。

空气浑浊，混合着熟悉的血腥、脓液、消毒剂，还有一种……柴火燃烧后微弱的烟味？

这里不是“铁砧-4”点那个气味更恶劣的急救所。空间似乎更大，也更“规整”一些。

她微微转动脖颈，视线所及是几张简易的行军床，大多空着，只有最远处一张床上似乎蜷缩着一个人影，盖着毯子，一动不动。墙壁上挂着一些医疗图表和帆布帘子。

她得救了。至少，暂时脱离了那片要命的雪原。这个认知带来一阵虚脱般的松弛，紧接着是更强烈的警惕。这是哪里？“铁砧-3”点的医疗站？送她回来的士兵呢？情报……

情报！

这个念头像一针强心剂，让她挣扎着想坐起来。动作牵动全身伤口，剧痛让她眼前发黑，喉咙里抑制不住地溢出一声低低的抽气。

“嘿！别动！中尉，躺着！” 一个略显沙哑但中气十足的声音在旁边响起，带着不容置疑的权威。

爱蜜莉雅侧过头，看到一个穿着染有污渍白色罩袍的中年女护士正快步走过来。她脸庞圆润，头发在脑后挽成一个紧实的髻，眼袋很重，但眼神锐利而务实。她按住爱蜜莉雅没受伤的右肩，力道不小。

“你昏迷快一整天了。失血，严重冻伤，体力严重透支，还有轻微脑震荡。现在乱动，是想把缝好的线崩开，还是想让脚趾头真的冻掉？”

女护士的语气算不上温柔，甚至有些粗鲁，但动作却熟练而稳定。她检查了一下爱蜜莉雅左臂的绷带，绷带已经换过，干净但渗着药渍，然后又摸了摸她的额头。

“还有点低烧，正常。算你命大，摔下来的时候没撞到石头，也没在雪地里彻底冻僵。送你来那小子说你是从‘寡妇林’那边爬回来的？还带着枪？” 她瞥了一眼靠在墙边的“鸢”式步枪，眼神里闪过一丝惊讶和探究，但没多问。

“情报……” 爱蜜莉雅的声音干涩沙哑，几乎难以辨认，“‘沉寂谷’……敌军集结……滑雪部队……必须报告……”

“已经报上去了。” 女护士打断她，端过一杯温水，插了根芦苇杆递到她唇边，“你被抬进来的时候，嘴里就念叨这个。我们长官已经联系了你们团部，也上报了师部。具体的事情，等你稍微能说话了，自然有人来问你。现在，喝水，少说话，保存体力。这是命令，中尉。” 最后一句，她模仿着军官的口吻，却带着一丝不易察觉的关切。

爱蜜莉雅就着吸管，小口啜饮着温水。温热的液体滑过干涸灼痛的喉咙，带来近乎痛苦的舒适感。她喝得很慢，很珍惜。女护士说得对，她现在什么也做不了。

喝了几口，她停下，目光扫视周围。“我的……同伴？格奥尔格上士，沃夫冈，费奥多尔下士？还有……那个俘虏，马克西姆？”

女护士脸上掠过一丝复杂的神色。“你们团的人，我不清楚。这边只接收重伤员和急需手术的。你那个俘虏……” 她顿了顿，“听说还活着，在你们团那边的隔离所。具体情况不知道。” 她看了看爱蜜莉雅苍白的脸和紧抿的嘴唇，叹了口气，“先顾好你自己吧，中尉。能从那鬼地方一个人爬回来，已经是奇迹了。别的，等你能站起来再说。”

她替爱蜜莉雅掖了掖被角，又递过来一小块黑麦面包和一点乳白色的、看起来像凝乳的东西。“尽量吃点。这里条件有限，但总比雪地里强。”

爱蜜莉雅接过食物。面包硬得像木头，凝乳带着浓重的腥味和咸味。她小口地、机械地咀嚼着，味蕾近乎麻木，但她知道必须补充能量。女护士的话在她脑中回响：马克西姆还活着。格奥尔格他们……下落不明。心里沉了一下，但此刻连担忧的力气都显得奢侈。

接下来的时间，在昏睡、半醒、疼痛和女护士定时换药、喂食、检查中缓慢流逝。医疗站似乎伤员不多，相对安静。

爱蜜莉雅了解到，这里是“铁砧-3”点后方约一公里处的一个连级急救站兼轻伤恢复点，条件比前沿急救所稍好，但也仅仅是“稍好”。药品短缺，取暖主要靠一个效率低下的铁皮炉子，食物永远不够。

她的伤势被仔细处理过。左臂的枪伤清创缝合，右手掌的割伤包扎，冻伤最严重的脚趾和手指涂上了气味刺鼻的药膏，用干净的纱布分开包裹。女护士叶莲娜手法老道，甚至带着一种战场上磨砺出的、近乎粗暴的效率，但确实有效。每一次换药都痛得爱蜜莉雅冷汗直流，但她咬紧牙关，一声不吭。

“骨头硬，忍痛能力也不错。” 叶莲娜有一次换药时评价道，难得地露出一丝近乎赞许的神色，“比你看起来的样子强。”

爱蜜莉雅只是闭着眼，默默承受。疼痛是活着的证明，也是记忆的锚点。在疼痛的间隙，那些画面会不受控制地闪现：沃夫冈肩头爆开的血花，格奥尔格扛着他消失在黑暗中的背影，费奥多尔最后塞给她手雷时决绝的眼神，还有雪洞里濒死的寒冷与绝望……

活下来了，周雪。 她对自己说，但代价呢？

这问题没有答案，只有身体各处传来的、持续不断的疼痛作为回应。

第二天下午，她精神稍好一些，能靠着垫高的枕头半坐起来。叶莲娜允许她稍微活动一下手指和脚趾，以防止关节僵硬和血栓，并给了她一点难得的、真正的茶叶泡的热水。爱蜜莉雅小口啜饮着，目光落在对面墙上那盏煤油灯跳动的火苗上。

门帘被掀开，带进一股寒气。一个穿着厚厚军大衣、脸庞冻得通红的年轻军官走了进来，肩章显示是个少尉。他径直走向爱蜜莉雅，敬了个礼，尽管在医疗站里这动作显得有些突兀。

“爱蜜莉雅中尉？我是师部参谋处的米哈伊尔少尉。” 他语速很快，带着后方机关人员特有的那种略显急促的腔调，“关于你带回的‘沉寂谷’敌军集结情报，师部需要更详细的细节补充。你的报告越具体，我们调整防御和制定反制措施就越及时。”

叶莲娜皱了皱眉，想说什么，但爱蜜莉雅已经点了点头。“请问。”

米哈伊尔拿出笔记本和铅笔，开始询问。问题很具体：发现敌军的具体时间、地点、估测人数、装备观察、运动方向、木屋状况、交火过程、敌军战术特点、以及……她个人的撤离路线和沿途是否观察到其他异常。

爱蜜莉雅回答得简洁而清晰，尽管声音依旧沙哑虚弱。她略去了与马克西姆的交易和雪洞中的濒死幻觉，只陈述客观观察和遭遇战事实。她特别强调了敌军意图很可能是利用滑雪机动能力，绕过正面防线，袭击“铁砧-4”与“铁砧-5”的结合部或更后方的交通线。

米哈伊尔飞快地记录着，不时追问细节。当他听到沃夫冈重伤、格奥尔格和费奥多尔下落不明时，笔尖停顿了一下，但没多问，只是继续记录。

“感谢你的情报，中尉。这非常重要。” 记录完毕，米哈伊尔合上笔记本，表情严肃，“师部已经加强了相关区域的空中侦察和巡逻密度，并调整了部分预备队部署。你们团……也接到了预警。你立了大功。” 他顿了顿，语气稍缓，“关于你的同伴……我们会通过其他渠道尽力查证。你好好休养。”

他敬了个礼，转身匆匆离开，仿佛时间紧迫。

爱蜜莉雅靠在枕头上，感到一阵虚脱。情报送出去了，军事机器开始转动。但这并不能减轻她对同伴命运的牵挂，也不能驱散心底那层冰冷的阴霾。

战斗远未结束，危机只是被推迟，或者转移。

叶莲娜走过来，递给她一块沾湿的纱布擦脸。“问完了？这帮参谋，总是火急火燎的。” 她嘟囔着，“你脸色更差了。躺下休息吧。”

爱蜜莉雅顺从地躺下，却难以入眠。米哈伊尔的出现，将她短暂地从医疗站的相对隔离中，重新拉回了战争的宏观棋盘。

她能想象到，此刻“铁砧”防线上空，侦察机在阴云下盘旋，无线电频道里指令频繁，士兵们在严寒中加固工事、检查武器，空气中弥漫着大战将至的压抑。

而她，却被困在这张病床上，无力，脆弱。

傍晚时分，医疗站的门再次被推开。这次进来的不是军官，而是一个爱蜜莉雅熟悉的身影，虽然裹着厚厚的御寒衣物，脸上带着疲惫和冻伤，但那双眼睛她认得。

是格奥尔格！

他看起来同样憔悴，胡子拉碴，眼窝深陷，左脸颊有一道新鲜的擦伤，走路有些跛。但他活着！他大步走到爱蜜莉雅床边，低头看着她，嘴唇动了动，半晌才挤出声音：“中尉……你……”

爱蜜莉雅冰蓝色的眼睛注视着他，心头一块巨石轰然落地。“上士。” 她的声音依旧沙哑，但清晰，“沃夫冈？费奥多尔？”

格奥尔格重重地吐出一口气，在床边的木凳上坐下，仿佛耗尽了力气。“沃夫冈……在你们团急救所。伤很重，失血太多，但命保住了，截肢……保不住左臂，但人还清醒。” 他的声音低沉，带着砂砾感，“费奥多尔……跟我一起撤出来了，轻伤，冻得不轻，在休整。我们……绕了个大圈子，差点迷路，天亮后才遇到巡逻队，回到‘铁砧-4’。”

都活着。爱蜜莉雅闭了闭眼，紧绷的神经终于松弛了一丝。这已经是所能期望的最好结果。

“你呢？” 格奥尔格看着她苍白瘦削的脸和被绷带包裹的手臂，“他们说你一个人爬回来的……像个雪鬼。”

“差一点就真是鬼了。” 爱蜜莉雅淡淡道，没有描述细节的打算，“情报送到了？”

“送到了。团部炸锅了。你昏迷的时候，增援和调整部署的命令就下来了。” 格奥尔格看着她，眼神复杂，“你……又救了我们很多人，中尉。虽然方式……太玩命了。”

爱蜜莉雅没有回应这份变相的感谢，转而问道：“那个俘虏呢？马克西姆？”

格奥尔格脸上闪过一丝怪异的神色。“他？还活着。听说恢复得比预期快。团部……好像因为他提供的情报有点价值，加上你的‘特别关照’，没把他立刻送走，暂时还扣在隔离所。不过，这事有点微妙，上面意见不一。”

爱蜜莉雅点了点头。马克西姆的生存暂时有了保障，但未来依旧难测。他能提供的情报价值有限，一旦失去这个“价值”，或者战局发生变化，他的命运随时可能被重新评估。

“你怎么样？” 她问格奥尔格。

“我？皮糙肉厚，死不了。” 格奥尔格拍了拍大腿，“冻伤，扭了脚，过两天就能回去。团长让我来看看你，顺便……” 他犹豫了一下，从怀里掏出一个小布包，放在爱蜜莉雅枕边，“……这是沃夫冈昏迷前，让我有机会带给你的。他说……谢谢你东面那八秒钟。”

爱蜜莉雅打开布包。里面是半块磨得光滑的、带着体温的燧石，还有一颗扭曲变形的机枪子弹弹头，大概是沃夫冈自己身上的。

她握紧了燧石和弹头，冰冷的触感却带来一丝奇异的暖意。她没说话。

格奥尔格坐了一会儿，两人都没有多言。战火淬炼出的情谊，往往不需要过多言语修饰。

“你好好养着。” 格奥尔格站起身，“‘铁砧-4’需要你。但首先，你得能站起来，拿稳枪。”

他用力拍了拍爱蜜莉雅没受伤的右肩，转身，一瘸一拐地走了。

医疗站重新安静下来。炉火噼啪作响。爱蜜莉雅看着手中粗糙的燧石和变形的弹头，又看了看对面煤油灯下，叶莲娜正就着微弱的光线，费力地缝补一件染血的军服。

外面，寒风呼啸，夜色如墨。

战争在继续。但在这冰冷的医疗站里，一点微弱的人间气息，如同炉灰中尚未熄灭的余烬，顽强地存续着。

她将燧石和弹头贴身放好，闭上眼睛。