莱茵·哈特身着黑色训练服，立在演武场中央。剑起时如疾风掠野，剑落时如孤峰坠雪。刃锋割裂空气的尖啸短促凌厉，一声接一声，像绷紧的弦被反复拨动。他今日练的是基础十三式——八阶巅峰仍日日打磨这些入门剑招，圣殿上下皆知。有人不解，有人暗叹。他不解释。

汗水顺着下颌不断滴落，洇进领口，在黑色衣料上晕开深一层的暗。额发湿透，贴住眉骨。他没停。

八阶巅峰。这点疲累确实不算什么，他的身体早已炼成钢铁，不知倦似的。他只是习惯把自己磨到力竭。

收剑时暮色初临。天边最后一缕金红沉进城墙轮廓，圣殿的晚钟悠悠荡开。

他步伐沉稳，穿过回廊，经过那株老槐树，回到骑士团驻地角落那间小屋。门是旧的，推开时有涩响，像老人的叹息。屋内陈设如初——一桌、一凳、一床。桌面斑驳，烫痕与划痕交错，不知是哪位前辈留下的。凳腿微倾，垫了一片薄木楔，他亲手修的。被褥洗得发白，边角起了细密的毛球。

与权贵府邸的金玉满堂相比，这里简陋如僧舍。他不觉得苦。住了许多年，早习惯了。

帝国圣骑士的睡眠向来很浅。严苛的训练、常年的战乱、随时可能从暗处袭来的刀刃——深度睡眠是奢侈，也是危险。浅眠救过他的命。三年前那场夜袭，敌刃距咽喉仅三寸，他凭着那一丝警醒翻身滚开，完成了反杀。

可今夜自己睡得很沉。，眉头舒展，呼吸均匀而绵长，胸膛缓缓起伏。像绷了三年的弦，在无人察觉的这一刻，骤然松脱。

视线微弱，四野朦胧，边界消融在灰白的混沌中。没有方向，没有声音，连自己的脚步声都听不见。他不知道自己站着还是飘着。

然后他看见了。

那张床上——他的床，那洗得发白的旧被褥——蜷着一个小小的身影。

银白色的长发散落满枕，如雪瀑倾泻，如月华凝结。每一根发丝都在微光中流转着细密的芒，像浸过星屑。

那是个女孩。

身高约一百三十厘米身材娇小，纤细，像精瓷烧成的人偶，稍一触碰便会碎裂。皮肤苍白得近乎透明，隐约可见腕间淡青的血管纹路。那种白不是病弱，是久不见日的幽居者，是雪原深处的冰层。

她睁开眼。

血红的瞳孔。

不是寻常的红。是雪域极夜穹顶涌动的星河，是冰原尽头的寒冽极光，是深渊里燃了千年的业火凝成的一滴泪。那种红，他只在一处见过——血族领地，雪境。

他曾率队追剿叛逃血族，深入那片冰封之地，见过极夜之下翻涌的血色星河。那是他离死亡最近的一次。

此刻这星河盛在一双幼小的眼瞳里，静静望着他。他心口猛然一紧。

自己前世二十多年，今生也穿越进来了好几年，他对娇小可爱的类型从无特别偏好。

眼前这女孩……身材贫瘠盈盈一握便是一整个冬季。他只是单纯觉得她长得好看。像雪地里的精魅，像不该存在于人间的造物。与欲望无关。

当然，对姐姐他从无杂念。那是至亲，是幼时唯一护在他身前的人，是村口那棵老槐树下等他归来的瘦弱身影。这份界限，他刻在骨血里。

可此刻他被那双血瞳镇住，竟移不开视线。

女孩缓缓转过头，动作极慢，像沉在深水的溺水者，像终于感知到岸上有人。

她看着他。

不是寻常的注视。那目光冰冷、深邃、空无一物——像穿过他的皮囊，望向他身后某个遥远的坐标。明明仍是那张精致无瑕的脸，此刻却只余陌生与诡异。熟悉感与悚然绞成绳索，勒紧他的喉。

恐惧像冰水，从脚底骤然漫至头顶。

他想退。腿如灌铅，钉在原处。

他想喊。喉咙似被棉絮堵死，吐不出一个音。

心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，震得肋骨生疼。他听见自己的血液在耳膜下奔涌，轰隆隆，像雪崩前的预兆。

那只手——那只小小的、白得近乎透明的手——缓缓抬起来。

五指纤纤，骨节分明。指甲泛着淡粉，像初绽的樱瓣。她只是抬起手，朝他的方向，动作很慢，像要触碰什么，又像只是虚虚一握。

莱茵·哈特猛然惊醒。

坐起时大口喘息，像溺水者终于破开冰面。冷汗浸透里衣。

屋内一切如常。没有雾，没有银发，没有血红的眼。

只有自己自己粗重的呼吸，在寂静的夜里分外清晰。

莱茵·哈特慢慢松开手，掌心里是床单攥出的皱褶，深深几道，像刻进木纹的疤。喉结滚动，咽下一口干涩。

“……我这是怎么了。”