叶梓睁开眼，盯着熟悉的天花板看了几秒。

那里有一道细微的裂纹，从他初中时就在，形状像一只展翅的鸟。昨夜纷乱的梦境已经记不清了，反正这是叶梓最近以来久违的踏实睡眠。

厨房传来煎蛋的滋滋声和母亲轻声哼唱的曲调。父亲早起上班的动静已经平息，客厅茶几上应该摆好了温在保温杯里的茶叶。

叶梓坐起身，揉了揉脸。手机屏幕显示早上八点十七分，依然没有收到方云的回信。

叶梓撇撇嘴，把手机放到一边。他下床拉开窗帘，七月的阳光瞬间涌满房间。

窗外是老小区常见的景象：晾晒的衣物在微风中轻轻摆动，楼下花坛里栀子花开得正盛，洁白的花瓣上还沾着晨露。

他换了身浅灰色衬衫，棉质已经洗得十分柔软。推开房门，煎蛋的香气更浓了。

“醒啦？”林秀兰从厨房探出头，腰上系着那条用了多年的碎花围裙，“快去洗漱，早饭马上好。你爸上班去了，说晚上买只烤鸭回来加菜。”

“好。”叶梓应着，走进卫生间。

镜子里的自己看起来比昨天松弛了些，大概是真正睡了个好觉。他拧开水龙头，冷水扑在脸上，神志清醒了不少。

早餐摆在客厅的小方桌上：金黄的煎蛋边缘微焦，恰到好处；白粥熬得稠糯，配着母亲自己腌的酱黄瓜，脆爽咸香；还有一小碟刚蒸好的奶黄包，软乎乎的冒着热气。

“多吃点。”林秀兰自己只盛了半碗粥，却给叶梓碗里夹了整整一个煎蛋，“中午妈带你去方阿姨家，咱们不能空手去。我上午先去菜市场转转，买点新鲜水果，再挑盒像样的点心。”

她说话时手里没停，利落地收拾着餐桌，眼睛却不时往叶梓身上瞟，“你穿这身挺好，精神。不过妈还是觉得该给你买两件新的……”

“妈，真不用。”叶梓哭笑不得，“我就回家住几天，衣服够穿。”

“几天也是穿。”林秀兰坚持道，语气柔和但不容反驳，“你在C市买的那些，妈还没见过呢。再说了，出门在外穿得体面些，现在讲究这个。”

叶梓不再争辩，埋头喝粥。他知道母亲下定了主意的事，家里谁都劝不过来。

上午九点半，林秀兰从菜市场回来，手里提着大包小包。两盒包装精致的本地老字号糕点，一篮沾着水珠的荔枝，还有几个圆滚滚、纹路清晰的蜜瓜。

“方阿姨爱喝茶，我特意托人买了点今年的新龙井。”她把东西一样样摆在餐桌上，像检阅士兵似的清点着，“这些水果看着都新鲜，你方叔叔牙口不好，吃蜜瓜软和，正好。荔枝是今早刚到的，听说特别甜……差不多了吧？”

“够了妈，真的太多了。”叶梓看着那堆成小山的礼品，有些无奈，“咱们就是去串个门……”

“不多不多，礼多人不怪。”林秀兰满意地拍拍手，眼睛还扫视着那堆东西，似乎在脑子里最后过一遍有没有遗漏，“方阿姨对你一直不错，小时候没少留你吃饭。咱们不能失礼。去换鞋吧，咱们这就过去。方阿姨说今天上午都在家。”

重元七月的上午，阳光已经有些灼人。蝉鸣从道路两旁的梧桐树荫里传来，一阵高过一阵，像是给这溽热的空气打着单调的节拍。

叶梓左手提着沉甸甸的水果篮，右手拎着糕点和茶叶礼盒，跟在母亲身后，走过熟悉的街巷。

梧桐树的枝叶在上方交错，筛下斑驳晃动的光影。刚走出小区没多远，就听见一个洪亮的声音：

“哎哟，这不是秀兰嘛！旁边这是……小梓？都长这么高这么帅啦！”

迎面走来的是住隔壁单元的赵爷爷，退休的老教师，手里拎着个鸟笼子，看来是刚晨练回来。他笑眯眯地上下打量着叶梓。

林秀兰立刻停下脚步，脸上绽开一个既自豪又努力想显得矜持的笑容：“赵老师早！是啊，孩子放暑假回来了。小梓，叫赵爷爷。”

“赵爷爷好。”叶梓连忙点头打招呼，手里的东西沉，姿势有些局促。

“好好好！”赵爷爷连连点头，目光慈祥，“上次见你，还是去年过年的时候吧？一晃眼，更精神了！在大学里怎么样？听说学的是生物？有出息，有出息！”

“还行，赵爷爷，就正常上课。”叶梓应道。

“这孩子，谦虚。”林秀兰接过话头，语气里的笑意藏不住，“也就那样，没给他爸妈丢脸就是了。赵老师，您这画眉叫得可真好听，最近精神头更足了吧？”

“还行还行，老伙计了。”赵爷爷乐呵呵地晃了晃鸟笼，又看向叶梓手里提的东西，“这是要去走亲戚？”

“去前面教师小区，看看方云他妈妈。”林秀兰说。

“哦哦，应该的，应该的。小云那孩子也好久没见着了。你们忙，你们忙，不耽搁你们了。”赵爷爷笑着摆摆手，提着鸟笼继续往小区里走。

没走出五十米，在拐角的小卖部门口，又碰见了买酱油回来的王阿姨。

“秀兰！哎哟，小梓回来啦！”王阿姨嗓门亮，这一声引得小卖部里外几个人都看了过来。

“王姐。”林秀兰笑容不减，脚步略缓。

“真是小梓啊！我刚才差点没敢认！”王阿姨凑近了些，眼睛在叶梓身上转了一圈，“瞧瞧，这大城市读书的就是不一样，气质都变了！更帅了！有对象了没啊？”

叶梓头皮微微一麻，扯出一个礼貌的笑：“王阿姨好。还没呢，学业忙。”

“学业忙也要考虑终身大事嘛！”王阿姨一副过来人的口吻，随即又转向林秀兰，“秀兰，你好福气啊，儿子这么一表人才，学习又好，将来肯定有大出息！不像我家那个，整天就知道打游戏……”

林秀兰嘴上说着“哪里哪里，孩子都差不多”，眼角眉梢的笑意却更深了些，那是一种在熟人社会里，因为子女被称赞而获得的、实实在在的满足感。

“王姐你太会夸了，他就是个普通孩子。我们先过去了啊，方姐还等着呢。”

“好好好，快去吧，代我问好！”王阿姨挥挥手。

继续往前走，穿过一条两旁种满香樟树的小路。树荫浓密，暑气稍减。偶尔有骑着电动车经过的邻居，也会放缓速度，投来目光，或者简单打个招呼。

“李奶奶，晒太阳呢？”

“张叔，下棋呢？”

林秀兰熟练地应对着，每次都会把叶梓稍微往前带一点，让打招呼的人能看到他，然后便是那套熟悉的流程。

“孩子放假回来了”、“是啊长高了”、“大学生啊”、“谢谢关心”……

叶梓配合地点头、微笑、喊人。手里的荔枝篮子很沉，塑料提手勒得掌心有些发红。他能清晰地感觉到那些落在他身上的目光，好奇的、善意的、带着评头论足意味的。

也能清晰地看到母亲在应对这些目光和问候时，那挺直了些的背脊，那微微上扬的语调，那种混杂着谦虚与骄傲的神情。

走到教师小区门口时，叶梓的后背已经出了一层薄汗，不完全是天气热的缘故。母亲林秀兰也轻轻舒了口气，抬手理了理鬓角并不凌乱的头发，脸上还残留着方才应酬带来的红润光彩。

她看了一眼叶梓手里沉甸甸的东西，声音放轻了些，带着点完成某种仪式后的轻松：“累了吧？就快到了。”

叶梓摇摇头：“不累。”

他看着母亲推开教师小区那扇有些年头的铁门，门轴发出轻微的“吱呀”声。门内是另一个安静些的世界，绿化更好，蝉鸣似乎也隔了一层。

但就在他们踏进小区的前一秒，身后街边树荫下，几个正在下象棋的老头中，不知谁中气十足地又来了一句：

“老叶家那小子，真是越来越有样儿了啊！”

林秀兰的脚步几不可察地顿了一下，没有回头，但叶梓看见，她的嘴角，轻轻地、满足地弯了起来。

方云家住在隔两条街的教师小区，是早年教育局建的家属院，红砖楼外观朴素，但院子里种满了花草，被打理得井井有条。一楼那户小院里，几株月季开得正艳，鹅卵石小径干净得几乎能照出人影。

林秀兰按了门铃。里面很快传来脚步声，门开了。

“秀兰来啦！快进来快进来，外头热。”开门的是方云的母亲周敏，五十出头的年纪，头发梳得整整齐齐，戴一副细边眼镜，穿着浅蓝色的家居服，身上有股淡淡的书卷气。

她的目光随即落到叶梓身上，眼睛立刻笑弯了：“小梓也回来啦！长高了，更精神了！快进来，阿姨切了西瓜，冰镇的。”

“周阿姨好。”叶梓礼貌地打招呼，把手里东西递过去，“一点心意。”

“哎呀，来就来，带这么多东西干什么！”周敏嘴上客气，却已经侧身让两人进门，接过礼品时，嗔怪地看了林秀兰一眼，“你又瞎花钱。”

“都是些吃的，不值钱。”林秀兰熟门熟路地换了拖鞋，笑道，“小云那孩子最近忙，我们小梓也在C市，两个孩子互相有个照应，我们做父母的也放心不是？”

客厅宽敞明亮，布置得雅致。一面墙是顶天立地的书柜，塞满了各种书籍；另一面墙上挂着几幅水墨字画，落款是方云父亲的手笔。空调送出凉爽的风，驱散了门外的暑气。

“老方去老年大学上课了，教书法，得中午才回来。”周敏一边张罗着倒茶，一边说，“你们坐，别客气。小梓，吃西瓜，这瓜甜。”

冰镇过的西瓜切成均匀的三角块，红瓤黑籽，冒着凉气。叶梓拿了一块，确实清甜多汁。

三位长辈在沙发上坐下，自然而然地聊起了家常。从最近菜市场的物价，到小区里谁家孩子考上了什么学校，再到今年夏天似乎比往年更热些。叶梓安静地吃着西瓜，偶尔应和一两句，目光却不由自主地扫过这个熟悉又陌生的客厅。

茶几玻璃下压着几张老照片。有一张是方云高中毕业时拍的，穿着校服，笑容灿烂，眼里全是对未来的憧憬。另一张是全家福，方云站在父母中间，那时候他还戴着眼镜，看起来更书生气一些。

而现在，那个在照片里笑得毫无城府的少年，已经是IAAC的高级联络专员，与收容物周旋，冷静分析着情报。

“说到小云，”周敏的声音把叶梓的思绪拉了回来，她放下茶杯，叹了口气，语气里带着明显的担忧和一丝抱怨，“秀兰，你说这孩子，当初非要选那个什么……什么国际公司。”

她看向叶梓，像是寻求认同，“小梓，你跟他熟，你评评理。他在国外读得好好的博士，导师都留他做博士后了，结果突然就说要回国，加入一个听都没听过的‘国际咨询公司’。我和他爸上网查了，公司倒是注册在什么开曼群岛，可规模、业务、具体做什么，一概查不到。”

林秀兰拍了拍周敏的手背，劝慰道：“孩子有自己的想法，现在的年轻人，思路活。说不定是什么新兴行业呢？”

“新兴行业也得有个名目啊。”周敏摇摇头，眉头皱得更紧了，“我问他具体做什么，他就说‘信息协调’、‘风险评估’，全是些虚头巴脑的词。问他公司中文名叫什么，他说没有正式中文名，就叫缩写……I什么来着？”

“IAAC。”叶梓下意识接话，说完才意识到自己接得太快，补救般补充道，“方云跟我提过一嘴。”

“对，就这几个字母。”周敏像是找到了倾诉对象，语气更急切了，“小梓，你跟阿姨说实话，你在C市见过他，你觉得他那工作……正不正规？安不安全？我是真担心。你说一个正经公司，怎么会连个像样的官网都没有？招聘信息也查不到？”

叶梓握着西瓜皮的手指微微收紧。清凉的瓜汁顺着指尖滴落，在玻璃茶几上晕开一小片水渍。

他能说什么呢？难道告诉周阿姨，IAAC的全称是“国际异常事务协调委员会”，是联合国框架下处理超常事件的秘密机构，她儿子每天面对的是可能扭曲现实的收容物、跨国邪教组织、以及各国官方收容机构之间的明争暗斗？

“阿姨，您别太担心。”他斟酌着词句，声音尽量放得平稳，“我上个月去机场接方云，见了他一面。他状态挺好的，人很精神，做事也很有条理。至于公司……”

他停顿了一下，大脑飞速运转，“可能是那种做跨国专项咨询的，客户涉及商业机密，所以对外信息比较少。方云学的是生物信息学，这类专业背景在数据分析、医学制药领域其实挺吃香的。”

周敏听着，脸上的担忧并未完全消散，但眼神缓和了些：“真的？他看起来……没瘦？没累着？”

“真没有。”叶梓肯定地说，，“我觉得他挺适应现在的工作，很有干劲。可能就是刚入职，需要熟悉业务，所以特别忙。”

“忙，忙，就知道忙。”周敏又叹了口气，这次抱怨里多了几分心疼，“这么多年终于回国了，结果回来一个多月了，就回过家一次，住了两晚就走了。电话也打得少，问他什么都含糊其辞。你说这孩子，从小到大都没让我们这么操心过……”

林秀兰适时地递过一块西瓜：“孩子忙事业是好事，说明有上进心。小云那孩子多稳重你又不是不知道，他做事有分寸。”

“分寸是有，就是主意太正。”周敏接过西瓜，却没吃，拿在手里，“当初选专业，我和他爸想让他学医或者学金融，他非要学生物。好，学生物就学生物，读到博士了，眼看就能在学术圈站稳脚跟，突然又转了方向。这弯拐得，我和他爸到现在都没回过神来。”

她看向叶梓，眼神里带着长辈特有的、混合着关切与无奈的神情：“小梓，你们年轻人交流多，你帮阿姨劝劝他。工作再重要，也得顾着身体，常回家看看。他爸嘴上不说，心里惦记着呢。还有，要是那公司真有什么不对劲……你悄悄告诉阿姨，我们想办法让他换个工作。凭他的学历，去哪儿不行？”

叶梓感到喉咙有些发干。他看着周敏眼中那份纯粹的、属于母亲的忧虑，忽然想起昨天晚饭时，自己父母脸上相似的表情。

只是他的父母担忧的是他“实习是否辛苦”、“未来如何规划”，而周敏的担忧深处，其实藏着更尖锐的直觉，她本能地感到儿子从事的工作，并非表面那么简单。

“阿姨，您真的别太焦虑。”叶梓放下西瓜皮，抽了张纸巾擦手，语气努力保持诚恳，“方云他……是个很清醒的人。他选择这份工作，肯定有他的理由和考量。我能感觉到，他很重视现在在做的事。”

他顿了顿，补充道：“等这段时间忙过了，他应该就会常回来了。到时候您亲自问他，他肯定能给您更详细的解释。”

周敏盯着叶梓看了几秒，那双镜片后的眼睛敏锐而通透。叶梓几乎要以为她看穿了自己言辞下的隐瞒，但最终，她只是轻轻叹了口气，脸上露出一个有些疲惫的笑容。

“也许吧。”她说，拿起西瓜咬了一小口，“你们这些孩子啊，长大了，翅膀硬了，有自己的世界了。我们做父母的，跟不上喽。”

这话说得轻，落在叶梓耳中却有些沉重。

客厅里安静了片刻，只有空调运转的微弱嗡鸣。窗外的蝉鸣不知疲倦地继续着，阳光透过纱窗，在木地板上投下细密的光斑。

林秀兰适时地转移了话题，说起最近看的电视剧，说起打算重新粉刷一下家里的墙壁。周敏也顺着聊下去，两个母亲又回到了日常的频道上。

叶梓静静坐着，目光再次飘向茶几玻璃下的那张全家福。

照片里的一家三口笑容温暖，背景是多年前的某个公园，春花灿烂。那是属于“普通人”方云的过去。

而现在，那个方云已经走入了一个截然不同的、隐藏在帷幕之下的世界。他对着父母编造着“国际咨询公司”的谎言，就像叶梓对着父母编造着“生物科技公司实习”的谎言。

他们都成了怀揣秘密的人，都在用看似平常的借口，掩盖着那些一旦揭开就可能颠覆所有日常生活的真相。

而坐在这个凉爽客厅里的两位母亲，一个还在为儿子选择的“不靠谱公司”担忧，另一个则在为儿子“实习是否辛苦”操心。她们所担忧的，仅仅是水面之上的涟漪，全然不知水下的暗流有多么湍急，多么危险。

“对了小梓，”周敏忽然又看向他，语气恢复了平时的温和，“你妈说你在C市也找到实习了？生物科技公司？具体做什么的？”

叶梓心头一跳，面上维持着镇定：“嗯，在一家实验室做助理，主要帮忙处理样本和数据，挺基础的，但能学到东西。”

“那挺好，专业对口。”周敏点头，又关切地问，“公司正规吗？实习待遇怎么样？住宿解决了没？”

几乎和昨晚父母问的一模一样的问题。

叶梓给出了一模一样的、经过修饰的回答。他说话时，看着周敏认真倾听的表情，看着她眼中那种长辈对晚辈前途的纯粹关心，胃部再次微微收紧。

“时间不早了。”林秀兰看了看墙上的挂钟，站起身，“我们也该回去了，中午还得做饭。周姐，你别送了，留步。”

“急什么，再坐会儿。”周敏也跟着站起来，挽留道。

“真不坐了，下次再来。”林秀兰笑道，又对叶梓说，“跟阿姨说再见。”

“周阿姨，那我先走了。”叶梓礼貌地道别。

周敏送他们到门口，忽然又拉住叶梓的手，轻声说：“小梓，你在C市，多帮阿姨看着点小云。他要是太拼了，你劝劝他。还有……要是真有什么事，不方便跟他爸妈说的，你偷偷告诉阿姨，行吗？”

她的手温暖而干燥，带着常年握笔留下的薄茧。眼神里有恳切，有担忧，还有一种母亲特有的、近乎本能的洞察力。

叶梓看着她，片刻，点了点头：“好，阿姨，您放心。”

这个承诺很轻，却让他心里沉了一下。

走出教师小区，七月的热浪重新包裹上来。叶梓提着空了的礼品袋，默默跟在母亲身侧。

“这下周姐该稍微放心些了吧。”林秀兰边走边说，手里摇着一把刚从周敏家带出来的广告扇子，“你刚才那些话说得挺好，在理。小云那孩子，从小就有主见，做事也稳妥，应该出不了岔子。”

叶梓含糊地应了一声，目光扫过路边熟悉又陌生的店铺，这里和他高中的记忆没什么区别，依然是那些店铺，只是店里的人不一样了。

“不过话说回来，”林秀兰话锋一转，扇子在他胳膊上轻轻拍了拍，“你自己的工作也得当心。生物科技……听着是挺前沿，但妈也不懂。反正，安全第一，身体第一。钱赚多赚少不要紧，人好好的就行。”

“我知道，妈。”叶梓心里那点沉甸甸的感觉又泛上来。

“知道就好。”林秀兰满意地点点头，随即看了眼手表，“哟，快十一点了。直接回家做饭有点赶……这样，咱们先去商场转转，妈给你买两件衣服，顺便就在外头吃个午饭。你爸晚上才带烤鸭回来，中午咱们简单吃点。”

叶梓本想拒绝，但看到母亲眼里不容商量的神色，话到嘴边又咽了回去。他知道，买衣服这件事，在母亲心里恐怕已经和“必须完成的任务”画上了等号，是某种表达关爱和维持体面的重要仪式。

“行，听您的。”他妥协道。

两人没回家，直接在路口拐了个弯，朝重元市中心商厦走去。那是小城最繁华的地段之一，一栋六层楼高的综合商场，外墙贴着米色瓷砖，在阳光下有些晃眼。

虽然比不上C市那些气派的购物中心，但在这里，已经算是地标性的存在。

周末的商场，人气颇旺。空调冷气开得很足，一进门，身上的燥热便被驱散大半。中庭悬挂着打折促销的红色横幅，广播里循环播放着轻柔的流行音乐，混合着各楼层飘来的食物香气、化妆品专柜的脂粉味，以及新衣服特有的、淡淡的纺织物气息。

林秀兰显然目标明确，拉着叶梓直奔三楼的男装区。

“这家店我上次来看过，款式年轻，料子摸着也不错。”她指着一家招牌明亮的连锁休闲男装店，率先走了进去。

店员是个二十出头的年轻姑娘，见到顾客上门，立刻扬起职业化的热情笑容：“欢迎光临！阿姨，给儿子选衣服呀？我们店最近夏装清仓，很多款式都在打折，特别划算！”

林秀兰点点头，目光已经如雷达般在挂架上扫描起来。叶梓则有些局促地站在门口，感觉自己像个即将被摆弄的人形模特。

“小梓，过来看看这件。”林秀兰拿起一件浅蓝色的衬衫，在他身前比划，“颜色清爽，适合夏天。你去试试。”

“妈，我有类似的……”叶梓试图挣扎。

“你那件都穿多久了，领子都洗松了。”林秀兰不由分说地把衣服塞进他怀里，又转向另一排衣架，“再试试这条休闲裤，米色的，配刚才那件蓝的正好。还有这件白衬衫，料子挺括，正式场合也能穿……”

不一会儿，叶梓怀里就被塞了四五件衣服。店员在一旁适时地帮腔：“阿姨眼光真好，这几款都是我们家的畅销款，您儿子身材标准，穿起来肯定好看。试衣间在那边，帅哥去试试吧？”

叶梓叹了口气，认命地抱着衣服走进试衣间。

接下来的一小时，他就在试衣间和镜子前反复往返。浅蓝色衬衫、米色休闲裤、白色衬衫、藏青T恤、卡其色短裤……母亲林秀兰和店员姑娘围在镜子旁，你一言我一语地评价着。

“这件袖子长度正好，显得人精神。”

“裤子腰身合适吗？会不会紧？”

“衬衫领子挺立，不错。就是肩膀这里好像稍微宽了一点点？”

“这件T恤图案简单，日常穿最方便。”

“帅哥穿什么都好看，主要是身材好，气质也好。”店员姑娘的嘴像抹了蜜，笑眯眯地跟着两人，手里帮忙拿着一件又一件挑好的衣服。

叶梓机械地配合着转身、抬手、整理衣角。镜子里映出的是穿着各种崭新衣服的“叶梓”，一个符合母亲期待、看起来干净清爽的普通男大学生形象。

每试完一套，林秀兰都会仔细检查面料、针脚、标签，询问价格和折扣，在心里默默计算性价比。那副认真的模样，像是在完成一件极其重要的工作。

最终，在店员热情的目光中，他们买下了一大堆衣服。林秀兰付钱时还成功让店员额外送了两双袜子，脸上露出满足的笑容。

“好了，这下有几件能换着穿了。”她提着鼓鼓囊囊的购物袋，心情明显愉悦了许多，“走，妈带你去四楼吃饭，那边新开了家过桥米线，听说汤底特别鲜。”

四楼是餐饮区，饭点时分，各家餐馆门口都飘着诱人的香味，等位的客人也不少。那家过桥米线店生意果然红火，门口已经排了五六个人。

“人还不少。”林秀兰看了看队伍，把手里的购物袋递给叶梓，“你先在这儿排着，占着位置。妈去趟洗手间，顺便看看这层有没有卖水的。”

她说着，很自然地从自己随身的小包里拿出一个浅蓝色的保温杯，晃了晃，“我这儿有温水。给你买瓶矿泉水？还是想喝点凉的？我看那边有卖凉茶的。”

“矿泉水就行，妈。”叶梓接过沉甸甸的购物袋。

“那行，你排着，我马上回来。”林秀兰把保温杯塞回包里，又看了眼儿子手里的大小袋子，“袋子放脚边，别总拎着，怪沉的。”

看着母亲转身朝洗手间方向走去的背影，叶梓稍稍松了口气，将手里的购物袋放在脚边。

排队等待的间隙，他的目光下意识地开始扫视周围环境，寻找可能空置的座位，也习惯性地观察着人流和店铺——这种下意识的警惕，似乎已经成了某种改不掉的习惯。

就在这时，他的视线掠过四楼环形走廊对面，靠近安全通道的一个不起眼的转角。

那里有一家小小的店面，门脸很窄，夹在一家儿童摄影和一家手机维修店中间。深棕色的木制招牌上，用朴素的楷体写着“静心茶舍”四个字。

门口挂着竹帘，玻璃橱窗里陈列着一些茶叶罐子和古朴的茶具，看起来和商场里其他时尚明亮的店铺格格不入，透着一股老派的、慢节奏的气息。

吸引叶梓注意的，并非这店铺的格调。

而是在那招牌右下角，一个极其不起眼的位置，刻着一个淡淡的、仿佛只是木材天然纹理的标记，那是三条弯曲的弧线，交汇于一点，形成一个抽象的火焰形状。

叶梓的心脏猛地一跳。

张猛在介绍本地“帷幕之下”的灰色地带时，曾经提过一些半公开的联络点。它们通常伪装成普通的店铺，散布在城市各处，为像互助会这样的非官方能力者、情报贩子、或者有特殊需求的客户提供信息交换和任务发布的渠道。

这些联络点都有各自的识别标记，外人难以察觉，但圈内人一看便知。

而“三条弧线交汇的火焰”，正是其中一个联络点的标志。张猛之前提过，重元市虽然不大，但也有两三个这样的点。

叶梓的脚步停了下来，目光紧紧锁定那个小小的标记。竹帘半垂，看不清店内的具体情形，但能看到隐约的人影晃动，似乎有客人在挑选茶叶。

就在他凝神观察的这几秒钟，竹帘被一只手掀开了。

一个男人从店里走了出来。

他看起来三十岁上下，戴着细边眼镜，穿着熨烫平整但款式老旧的浅灰色短袖衬衫，深色西裤，腋下夹着一个半旧的棕色皮质公文包，一身典型的小城机关单位或学校教职工的打扮，气质斯文，甚至有些书卷气。

但吸引叶梓注意的，是他的状态。

男人的脸色有些苍白，额角带着细密的汗珠，在商场明亮的灯光下反着光。他镜片后的眼睛快速地左右扫视了一下，眼神里透着一股掩饰不住的紧张，甚至可以说是惶然。

眉头微微蹙着，嘴角不自觉地向下抿，整个人的神态透出一种与这身规整打扮格格不入的萎靡和焦虑。

他走出店门的动作也带着点匆忙，仿佛不想在里面多待一秒，可踏出来后，又有些茫然地站在门口顿了一下，才深吸一口气，快步朝电梯方向走去，甚至没注意到自己衬衫下摆有一角被公文包夹住了。

这不像是一个来买茶叶的普通顾客该有的神情。

买茶叶的人，要么悠闲，要么带着明确的目标，绝不会是这种仿佛刚经历过什么煎熬、又急于离开的样子。

但同时，这个男人身上也没有叶梓在C市接触过的那些“灰色地带”人物常见的气息，没有那种刻意的低调或警觉，没有那种游走在规则边缘的圆滑或悍气。

他的紧张太外露，他的萎靡太明显，更像是一个被卷入某种麻烦、不知所措的普通人。

叶梓的大脑飞速运转起来。这个人是谁？他去那个联络点做什么？求助？交易？还是别的什么？

要不要过去看看？以什么借口？母亲很快会回来，时间不够。

而且，自己现在是以“叶梓”的身份，一个普通大学生，和母亲一起逛街。突然对一个茶叶店产生兴趣，太过突兀。

更重要的是，他手头没有代表互助会成员身份的临时识别卡。

没有身份凭证，贸然接触，很可能引起不必要的警惕甚至麻烦。

“小梓，看什么呢？”林秀兰的声音从旁边传来，她手里拿着一瓶矿泉水和一盒插好吸管的纸质包装凉茶回来了，“找到位置没？那边好像有张桌子快吃完了。”

叶梓迅速收回目光，神色如常地转过身：“没什么，刚才好像看到个同学，可能看错了。”他接过母亲递来的凉茶，冰凉的纸质包装让他纷乱的心绪稍稍镇定。

目光却不由自主地又瞟了一眼“静心茶舍”的方向，竹帘已经恢复平静，那个戴眼镜的男人早已消失在电梯口。

他将那个角落的位置、相邻的店铺、以及那个男人苍白紧张的脸，一并清晰地记在脑海里。

“走吧，位置别被人占了。”林秀兰没在意，拧开矿泉水喝了一口，率先朝空位走去。

滚烫的鸡汤倒入盛放着薄如纸片的肉片、鹌鹑蛋、蔬菜和米线的海碗里，瞬间烫熟食材，香气扑鼻。

林秀兰一边吃，一边还在规划：“下午回家你先休息会儿，晚上等你爸回来，咱们好好吃顿烤鸭。明天……明天妈带你去看看你外婆？”

“好。”叶梓心不在焉地应着，米线鲜美的味道在口中有些发木。他的心思还缠绕在那个不起眼的茶叶店，以及那个神情异常的男人身上。

重元市也有这样的地方。这意味着，即使在老家，那个隐藏在帷幕之下的世界，也并非遥不可及。这里可能也有收容物的痕迹，有非官方的能力者活动，有暗流涌动的交易和信息网。而那个男人……他遇到了什么？

吃完饭，母子二人提着大包小包下楼。经过三楼时，叶梓的目光再次迅速扫向那个转角。

“静心茶舍”的竹帘依旧半垂，安静得仿佛与商场的喧嚣无关。这一次，没有人进出。

叶梓收回视线，跟着母亲踏上通往一楼的扶梯。

商场外，午后的阳光更加炽烈，白晃晃地铺满街道。蝉鸣似乎也被这热度烤得更加声嘶力竭。

回家的路上，林秀兰心情很好，絮絮地说着话，话题从衣服料子说到家里需要购置些什么东西，又说到明天去外婆家要带什么礼物。叶梓大部分时间只是听着，偶尔“嗯”一声作为回应。

脑海里，“静心茶舍”那个小小的火焰标记，和那个戴眼镜男人苍白紧张的脸，交替浮现，挥之不去。

回到家，林秀兰把新买的衣服拿出来，一件件重新检查，叠好，准备等洗完再给叶梓收进衣柜。叶梓借口有点累，准备睡午觉，回了自己房间。

关上房门，隔绝了客厅里母亲收拾东西的细微声响。房间里安静下来，只有窗外断续的蝉鸣。

叶梓走到书桌前坐下，没有开电脑，也没有拿手机。

他静静地看着窗外熟悉的景色，手指无意识地在桌面上轻轻敲击。

那个标记……那个男人……只是一个偶然的发现。他现在回家是休假，是为了暂时远离C市的纷扰，陪伴父母。他不应该，也没必要在这个时候，去接触重元本地的“那个世界”，或者探究一个陌生人的麻烦。

张猛的叮嘱还在耳边：“暂时避避风头，低调些。”

是的。安全第一。现在最安全的做法，就是扮演好“叶梓”，好好享受这个暑假，陪父母，走亲戚，过一段最普通不过的日子。

至于那个茶叶店，那个标记，那个神情仓皇的男人……记下就好。也许永远都无关。

他深吸一口气，又缓缓吐出，试图将心头那点莫名的不安和隐约的躁动压下去。

窗外，蓝天如洗，白云悠悠。重元小城的午后，时光缓慢。

叶梓靠在椅背上，闭上眼睛，享受这午后的宁静。