沈清璃抱紧陈清河的手缓缓加重，他有点喘不过气。
窗外的雨大了起来，水滴从房檐流成一条断断续续的线。
陈清河脑海中的警报不断报警，常年练武习得的本能在警告他，这个距离下的突然袭击他将没有任何反制手段。
他分不清，分不清现在的沈清璃究竟是余情未了的温存还是嗜血报复的前奏。
他必须有所行动。
“清璃，你怎么知道我住这里的？”
沈清璃在他怀里抬头，对他开口说出的第一句话很不满。
“心爱的老婆出院了第一句话不应该关心我吗？”
陈清河不想刺激这个捉摸不定的定时炸弹，选择了沉默。
“你还是老样子，备用钥匙喜欢放在垫子下边，烟灰缸满了也不清理，”沈清璃把头重新埋了回去，“没有我在，你怎么过成这样了？”
陈清河觉得自己过得并没有什么不好，只是通过一个烟灰没有清理这种小事来断定他过得很堕落的话，这未免有些夸张了。
在沈清璃眼里，离开了她之后的自己估计就该是整天烟酒作伴，郁郁寡欢的样子。
因为她就是这样的。
“老公，你饿了吧，我们吃饭去好不好？”
她提起那个购物袋，不由分说地把陈清河拉进客厅。
陈清河被按在沙发上坐下，沈清璃转身进了厨房，很快传来水声还有刀落在砧板上的轻响。
他坐在那里，背脊绷得很直，视线几次飘向大门又落回厨房门口。
跑！
现在就跑！
这个念头越来越强烈，他微微起身，膝盖刚离开沙发。
“咚！”
厨房里传来一声闷响，像是刀柄重重磕在砧板上。
切菜的声音停了。
陈清河僵住，慢慢坐回去。
几秒后，规律的切菜声再次响起，不快不慢，带着某种刻意的节奏。
他听着那声音，手心渗出冷汗，印象里火锅食材没什么需要大力剁开的，除非……
除非那不是食材。
他不敢再动。
厨房里，沈清璃背对着门口，手里的刀悬在半空。
牛肉片在刀下整齐排列，薄得几乎透明。
她的耳朵敏锐地捕捉着客厅里每一个细微的动静，布料摩擦的声音，呼吸的频率，还有那几次几乎难以察觉，想要起身的意图。
当她听到陈清河最终坐回去的细微声响时，嘴角极轻微地向上弯了弯。
刀继续落下。
沉闷的气氛很快随着刀声结束，沈清璃端着火锅出来，随后又拿了两个盛好调料的小碗。
她把碗放到茶几上，在陈清河的身边坐下，挨得很近。
“饿了么？”
她侧过脸看他，睫毛在灯光下投出细细的阴影。
不如美团……
陈清河在心里玩了个烂梗。
火锅的热气扑腾升起来，模糊了两人之间的空气。
“我记得你最爱吃毛肚，”她夹起一片，在锅里涮了涮，“七上八下，对不对？”
她动作熟练，那块毛肚最后放到了陈清河的碗里。
“尝尝看。”
陈清河没看她亮晶晶的，像等待着被夸奖的眼睛，夹起了那片毛肚送进嘴里。
味道很正，麻辣鲜香。
“好吃吗？”
陈清河点点头，她的手艺一如既往的好。
他也只敢点头，就算那块毛肚没熟，他也会对这块没熟的毛肚竖起大拇指。
事实证明这是个很正确的决定。
沈清璃笑了，这个信号让陈清河松了口气。
她同样夹起一片蔬菜开始小口吃了起来，眼睛却始终没有离开陈清河。
“老公，”她边吃边开口，“这一年……你想过我吗？”
陈清河的动作顿了顿。
“有时候。”
“有时候？”沈清璃重复着这个词，嘴角的笑意淡了一些，“是哪种时候？吃饭的时候？睡觉的时候？还是……看见别的女人的时候？”
语气很轻柔，给人一种只是单纯在闲聊的错觉。
陈清河放下筷子。
“清璃，我们——”
“嘘。”
沈清璃伸出一根手指，按在他的唇上:“吃饭的时候不要说这些。”
“对了，这个还给你。”
沈清璃掏出个东西放在茶几上，陈清河一看，那是自己家的备用钥匙。
“以后别把钥匙放在垫子下边了，不安全。”
“那放哪里安全？”
“放我这里比较安全。”
那把钥匙放在茶几上，但是沈清璃没有拿，她要陈清河亲手递给她。
陈清河默契地把钥匙递到她的手里。
“这里环境不错，喜欢的话你搬进来，我明天找个别的地。”
筷子在碗里把鸭血搅碎，陈清河一块一块夹起来吃掉。
“哪有夫妻分开住的？”
沈清璃没有生气，只是静静看着他。
“我们已经离婚了，前夫前妻再住一起不太好。”
“我没同意。”
“法院同意了。”
沈清璃笑了笑，手指抚上他的喉咙，从上到下，抚过喉咙，锁骨，最后按在他的心脏处。
“你跟我谈法律？清河，我躺病床上的那三百多天，法律管我心脏停了几次吗？”
“医生会管。”
“医生管不了，他们给我开了几片药说吃了就会好，”一盒写着奥氮平的药瓶被放到火锅旁边，“但是我吃了一点用都没有。”
“他们在我的病例上写的是‘偏执型依恋障碍’，多文雅的词，翻译过来不就是——”
沈清璃凑到他的耳边，温热的气息扑在他的耳边。
“沈、清、璃、离、不、开、陈、清、河。”
在淅淅沥沥的雨声中，这句话格外清晰，陈清河忽然想打开电视放点杂音出来，别让气氛再往这方面走下去。
“清璃，法律不是儿戏，你签不签字，判决书都在那里。”
刚说完，那张判决书就被她掏了出来，一下一下撕碎。
“你是说这个？”
然后那张纸被当着陈清河的面扔进了火锅里。
剑拔弩张的氛围下，这顿饭是彻底吃不下去了，这回陈清河直接叫上了她的全名。
“沈清璃，我们得讲道理。”
“我听着呢，你来讲讲我亲爱的老公为什么要出轨，难道这也是法律允许的？”
“我对不起你。”陈清河不想辩解。
“然后呢？一句对不起就完了？”
“我怎么做能补偿你？”
沈清璃眨了眨眼，嘴角勾起弧度。
“夫妻之间，老公做错了事，该怎么补偿妻子呢？”
她的目光若有似无地飘向半掩的卧室门，陈清河心里一沉。
“没必要这么做，我们结束了。”
“这可由不得你。”
话音落下，她的声音像是打开某种机关的钥匙，陈清河的视线瞬间变得模糊，天花板在眼里旋转。
“你给我下药！”
他猛地看向那碗蘸料，身体开始不受控制地倾斜。
沈清璃温柔地接住他下滑的身体，她换了个姿势坐到陈清河身上，强迫他和自己对视。
陈清河彻底失去意识之前，只感觉到一个柔软的触感印在自己的唇上，充满诱惑的味道盖满了他的全身。
“清璃……别……”