没有风压，没有震动，甚至连空气都没有被挤开。

它更像是一个概念正在靠近——一只被允许存在于“上方”的东西，正在被缓慢地、理所当然地按向现实。

掌纹深刻，指节隆起，皮肤下流动着幽蓝色的光，像是某种被简化过的神性循环。不像是血液，而像是一种更高层级的秩序在皮肤下行走。

陈生只抬眼看了一瞬，便立刻移开视线。

那只巨手给她的压力太大了，仅仅只是轻瞥一眼就仿佛要夺走她的三魂七魄一般，让她的眼球止不住的颤抖。

那不是现如今人类能够对抗的东西。

由“创作”生成的电梯门半开着，金属边缘被压得向内塌陷，楼层数字闪烁不定，像在被迫维持最后一点“合理性”。四周的空间仍然保持着家的形态——墙、灯、家具、地毯——却在那只手的阴影下显得过于脆弱，仿佛下一秒就会被一并抹平。

陆闲站在她前方。

他的站姿并不英勇，甚至称不上好看。肩背微微前倾，像一头习惯用身体去顶撞灾厄的野兽。他左手握着那把细窄的小刀，刀锋短而利，像是从日常生活里随手取来的东西，却被他用成了撬开世界的钥匙。

他的右臂还滴着鲜血，无数的难以用言语形容的残肢碎肉从中冒出，就像洪水一样打到上方的巨手掌心。

然而，巨手仍在下落。

下一刻，他直接把刀刃送进了自己的腹中，挖开了五脏六腑。

皮肤被割开的声音并不响，血却流得异常顺畅。不像是喷溅，而是被什么东西牵引着，从伤口里拖出一条暗红色的线。那条线在空气中停住，像被无形的手托起，迅速膨胀、扭曲、增殖。

肉与肉纠缠在一起，筋膜像湿透的纸张被一层层展开，骨刺在其中撑起结构。伴随着一声黏腻的撕裂声，一头没有眼睛的血肉怪物从那恐怖的伤口中钻了出来。

它没有完整的头颅，只有一圈向外翻卷的肉褶与密集的牙齿。牙齿排列得近乎病态，像是为了专门咬合某种“非物质”的存在而进化出来的器官。

怪物发出低沉的嗡鸣，扑向那只正在落下的巨手，张开满是牙的“口器”，死死咬住了其中一根手指的边缘。

巨手的动作停顿了一瞬。

只是一瞬。

神性并没有被真正破坏，但那股下压的趋势被硬生生拖慢了。就像一台本该碾碎一切的机器，被塞进了不属于它结构的一块杂物。

陆闲啧了一声。

「一个虚荣邪物，一个秩序邪物，再加上一个触及到神明权柄本身的邪物——」

他语气很差，却并不慌乱，反而像是在点评一道过于复杂的菜。

「你这是捅了什么马蜂窝？」

他抬眼看了看那只手的落点，嘴角一扯。

「想杀你也不至于动用那种灭城级的规格吧？」

灭城级

一个新词在陈生的脑海中诞生的一瞬便马上被消化。

她完全没有时间去反应，注意力已经完全不在陆闲说的话上了。

她的右手在发热。

不是灼烧，而是一种更接近“被唤醒”的感觉。像有一条细线从掌心延伸进意识深处，把某个早就存在却从未被完全使用的东西一点点拉了出来。

她抬手，在空中划出一笔。

门出现了。

旧木门，斑驳的漆，冰冷的铜制把手。门后是走廊，走廊尽头有光，光线真实得几乎让人心生错觉。

陈生盯着那扇门，没有立刻动。

在这诡异的世界里，一个由笔画出来的出口是否具有真实性？

陈生从来还没有验证过。

果然，在她试图再画第二笔之前，门后的景象轻微一晃，像信号不良的影像，瞬间坍缩成原本的空间——墙、灯、电梯、那只正在落下的手。

出口消失了。

仿佛从未存在。

陈生的太阳穴跳了一下。

她没有停。

窗、裂缝、楼梯、通道……她接连画出几个“离开”的概念，每一个都在成形的瞬间被某种无形的力量抹平。空间像一张被反复拉紧的网，而她的画笔只能在网面上制造短暂的震颤。

更糟的是，她能清楚地感觉到——

每一次动用能力，她视野边缘的血肉就更靠近一步。

那东西原本只是余光里的瑕疵，一块不该存在的一抹红。现在，它开始拥有轮廓：肢体的形状、牙齿的反光、像被揉烂的脸贴在现实边缘。

那是艺术之神的代价。

不是惩罚，而是“记住”。

每一次使用权柄，就像把手伸进一个由血肉与恐怖构成的仓库里取用素材。而仓库里的东西，会记住你的气味。

陈生强迫自己稳住呼吸。

她已经在这个“家”里被压了七天。

被要求坐姿端正，被要求声音柔软，被要求未来、婚姻、顺从、奉献。

温柔地、反复地、几乎没有暴力地。

她没有被磨碎，不是因为她脆弱地侥幸活着，而是因为她一直在对抗。

她记得自己曾经是谁。

她曾经画恐怖、画畸形、画那些“不该被看见”的东西。那不是癖好，而是一种训练——训练自己在最不舒服的地方睁开眼。

她克服了恐惧，但依旧没有解决眼前的危机。

巨手继续下压。

血肉怪物在神性下崩裂，牙齿一颗颗粉碎成蓝色的光。陆闲的手臂和腹部已经不成样子，伤口像一扇扇被反复撬开的门。

就在这一刻——

时间，停了。

和上次陈怡出现的状况一模一样。

所有事物被强行定格。

蓝光冻结，血珠悬停，怪物张开的牙齿停在咬合前的瞬间。空气失去了震动，空间像一张被按住的画。

只有陈生的意识仍在运转。

一道懒散到近乎没睡醒的声音，从她意识深处传来。

「……看来，该轮到我出场了。」

黑暗像一层柔软的幕布被掀开。

一个穿着宽松睡衣的少女慢吞吞地走出来。头发乱得自然，眼神半眯，整个人都透着一股“对任何事情都提不起劲”的气质。

不是陈怡，这是一个从未见过的少女。

「我叫陈暖。」

她打了个哈欠。

「是睡眠之神的神选者。」

陈生注意到了这个词汇——睡眠之神。

这个名字在陈怡的口中提起过。

「时间不多了……哈欠……咱们只有十分钟——哦不对三分钟的时间。」

「啊？」

对于这个突然改口而诞生出来的三分钟，陈生有些不解。

因为陈怡的时间也是十分钟。

「因为我还要睡七分钟」

少女揉了揉惺忪的睡眼，随后就那样随意的回答着陈生的问题。

虽然对陈暖的回答很无语，但陈生并不想因此而浪费时间。

「你为什么会在我这里？」

陈暖歪着头想了想，像是在回忆一件很麻烦的事。

「因为你身体里塞了太多的‘你’。」

她语气轻描淡写。

「那个疯子——陈怡应该跟你提起过。」

随后，陈暖看了看四周的环境，然后似乎是想到了什么一般继续说道。

「这个“家”就是那个疯子干的，她把自己的父母炼制成了邪物，想把你磨成一个合格的乖乖女，剩下的位置，刚好够她住进去。」

陈生的指尖一紧。

炼制自己的父母——

这家伙，果然是个疯子。

「那你的目的是什么？」

「两个。」

陈暖竖起手指。

「第一，把睡眠之神的权柄借你。」

「入梦——让你进入到四维空间。」

「四维和三维无法触碰，因此那只手打不到你。」

她的眼皮已经开始往下坠。

「第二……提醒你。」

「我的力量困不了她太久了，你如果再召唤出另外五个平行世界的“陈生”，她就要醒了。」

五个，这是一个恐怖的倒计时。

而召唤到条件似乎都是每次陈生陷入生死危机的时刻。

说完这句话，陈暖直接倒下了，似乎是陷入了香甜的睡眠之中。

果然只有三分钟。

时间重新流动。

巨手继续压下。

陆闲骂了一句脏话，正准备开始朝自己的心脏上面捅之前，却感觉身体一轻。

世界在他眼前扁平下去。

陈生抓住他的衣领，睡眠的权柄顺着触碰扩散，将两人一同拖入四维。

巨手的轨迹仍在，却已经失去了意义。

攻击落下，却落在了错位的现实里。

他们穿过空间，像穿过一张被折叠的纸。

当重力与声音重新回归时，巨手的蓝光已经擦着他们原本的位置砸下，只留下一个无法解释的凹痕。

陆闲站稳，按着自己血淋淋的手臂，第一次认真地看向陈生。

「……你小子。」

他低声道，「居然还藏了一手？」

陈生没有回答。

她望向前方。

随即，空间再次折叠。

他们一瞬间便来到来到了马路上。

这就是入梦的力量，空间的存在在此刻仿佛失去了意义。

此刻正值夜晚，路上还没有什么行人。

做完这一切后，陈生只感觉到疲惫爬满全身，紧接着倒在地上沉沉的睡了过去。