“活下去。”

当初黑团子对我这么说。

那天发生了那件事之后，我们之间发生了点矛盾，我之后给她写了新的剧本，她说讨厌之前的剧本，我的答案，早就放在了其中。

我不想回忆。

但她一直逼问我，问我为什么拒绝和黑团子在一起。

喜不喜欢她？

爱不爱她？

她问我是不是真的想死？

这些话问得我有些陌生，可这都是我深埋在心底的秘密。

“你是死也不想待在她身边吗？”

我无力地跪在地板上，轻启嘴唇，哭诉道：“我只是怕被抛弃，想用幸福给自己的人生画上句号。”

妈妈不承认我，把我当女生养大，期待我能成为她，弥补她的遗憾。

她说，你不用每天住在泥坯房，不用被天天使唤，天不亮就起床，不用每天干做不完的农活，不用挑灯夜读，为了挤破头的跨越阶级。

你看见了吗？

那条永无止境的阶级。

看见了吗？底层人民的悲哀，如同奴仆一样的人生，一辈子被人使唤，不想成为奴隶就往上爬！

我说：“我不想成为你。”

出生，高考，结婚，三大改变的机会。

我要是和黑团子在一起，就会成为母亲那样的人，可她还是攒拥到了我的人生，我尽可能避开她的路。

可还是喜欢上了那个女生，我避开了所有女生，拒绝了所有可能性。

偏偏喜欢上了最美的一个。

她是个好女孩。

我一开始只是顺着对方的指示反着走，并不了解那楼梯而已，有什么可怕的。

当她说去她家时，我遗传父亲的自卑诞生了。

父亲早就知道母亲的出轨，而他无能为力，楼梯一阶之差，他就只能忍气吞声。

他说，舅舅也早就知道这一切，母亲出轨的对象是曾经背叛过她的人，她试图绊倒对方，可最后也不过是给对方泼了点脏水。

是啊，费劲力气，只能做到这种地步吗？

成为我吧。

这句话一直在我耳边徘徊。

在楼梯口时，我遇见了母亲情人的小孩，我听见了母亲的回响，我知道我们互不相欠了。

自己可以选择自己的人生了。

庄园人去楼空，父母处理完案子也离开了京城。

我为什么苟延残喘活着？

“活下去。”她说。

她又成了我，而我也成了我。

她的双眸像是镀上水雾的窗棂，闪烁耀眼而柔和的光芒。

我醒来，睁开双眼的刹那，世界逐渐变得虚无，空空如也，顷刻消散，世界从她开始崩溃，破碎以她为中心开始拓展。

夕阳西下，余留最后一抹红光，消散在高楼的后方。

我以为发现了稀罕的星星，却发现不过是稀疏打上天空的灯光。

她可能真的很伤心，我想带她去，我力所能及的地方，带她去看星星，让她开心一点。

“你看见了吗？先别激动。你听我说。”

我哭着说道，我早早了解了宇宙的概念，从书中和视频中阅览到的，宇宙大到无法想象，我以为这是我的世界，可实际上，并不是。

我的世界只有——

一点。

很小一个。

我以为至少会有自己的容身之处。

实际上，我与世界格格不入，仿佛是强行拉入其中一样。

无垠的宇宙没有我的容身之所。

留给我的只有——

一间房间，睡觉时，就只有一张床。

一开始，我以为我的世界是浩瀚无垠的宇宙，后来我发现我住在一颗星球，再后来我发现我身处一个国度，当我发现自己只是生活在一座城市，才我发现自己所处的是一个村子，最后我明白我住在小房子里，而房子里只有一间是我的房间，关上门，这才是我的全部，上了床，躺在梦中，我才能用我的想象力，将我的世界拓展开。

然而我睁开眼，编织的梦的网结逐步崩坏，世界变成一片虚无，随后变成比虚无还要更加可悲的小小的房间，我在小小的房间里寻找意义。

我害怕失望，一次次的打击，早已令我对未知充满畏惧，一个房间，小小一个，才是我的全部，就只有那么大，哪怕我住在宇宙中，我的世界也只有一颗只能容得下三棵面包树的小星球，而我永远的，孤独的，在宇宙中随着星球寂寞的旋转。

“别哭了，好吗？”

是因为我没法给你更大的世界吗？

可我自己的世界就这么大啊。

是我让你失望了吧，我连星星都看不见。

只有这片天，只有日月星辰属于我们。

我唯一的权利就是带你看看日出和日落，因为只有抬头的时候，才发现这片天空无论到哪依旧跟随着我，我喜欢时间的流逝，希望早点结束无聊的人生，又在这漫长的过程中，渐渐喜欢上了仰望天空。

我明知道这没有意义，因为本来就是一片虚无，我也许没法一直注视天空，可天空一直在注视着我。

爱我的，好像只有这片天，我知道我在欺骗自己，可那有如何呢？

在这茫茫虚无中寻找意义，不就是我们吗？

我去过很多城市，可我见到的所有城市都差不多，我的世界就这样啊，无论去了哪个都市都改变不了，无论去哪，就这么大，永远只有狭小的一点，这世界本不该如此窄。

可上帝留给我的窄门就这么大。

你不喜欢苏云梨吗？

我记得你开心过，和苏云梨在一起，和黑团子成为朋友，被老师把画裱了起来， 和姐姐一起庆祝生日，得到前往美国的机票……

现在为什么不行了呢？

为什么没有回应，快好起来啊。

“江庭，你不在屋里休息，跑楼顶做什么？”

唐悦的声音从后方传来，我坐在楼顶的凸起的水泥墩上，仰望着天空。

这世界还是爱我的。

作为一个骗子，居然没发现我在骗自己。

我只觉得一阵美好，就比如我听见唐悦凶我的声音。

苏云梨喜欢所有人，除了她自己。

我想，我看见了她。

所以她说讨厌自己。

我分不清那人是谁？甚至我觉得她是唐悦都有可能。

楼顶是半露天，靠近江面，风吹过来，吸入肺部，空气清冽刺骨。

回到床上的我并没有老老实实躺下睡觉，我祈求唐悦能宽宏大量一下，给自己赏点玩手机的时间。