柚叶那句细若蚊呐的“明天开始……七点半……我……训练结束。”像个不容置疑的命令符，悬在冰冷的空气中。
我关上水龙头，沉寂瞬间吞噬了流水。
转身，湿手在围裙上蹭了两把，目光投向柚叶对着窗外夜景的倔强背影。
“七点半结束？”
声音在空旷里显得格外清晰，
“意思是我得每天横跨半个城市，来这皇宫给你当御厨，给你做晚饭？？”
那单薄的肩膀瞬间绷紧。一声从鼻腔挤出的、带着浓浓不耐的轻哼，算是默认，姿态宛如施舍。
荒谬感像气泡在胃里翻腾。
“柚叶小姐，”
我刻意咬重那个冰冷的称呼，
“你可能忘了，我，浮波佑辰，是个大学生。”
一字一顿，清晰无比，
“我有课，一周五天。从我的狗窝到你这云端宫殿，做完饭还不得半夜十点？”
我扯了下嘴角，吐出结论。
“不、可、能。”
柚叶猛地扭过头。那张过分苍白的脸，第一次清晰地裂开愤怒的纹路，眼角还残留着之前被猪排烫出的微红。
“谁…谁管你！”
声音拔高，带着舞台腔特有的尖锐，试图用音量压制一切，
“是妈让你来的！你就得负责到底！做一顿也是做，做两顿也是做！这点责任都……”
“停！打住。”
我打断她飙升的音调，眉头拧紧，
“搞清楚，‘柚叶小姐’。我只是受托，看在…那点快风干的血缘份上，来做一顿饭，不是签了终身契给你当二十四小时厨子。”
我抬手指了指墙上极简的时钟。
“现在才晚上七点十分。趁早，告诉我，接下来几天，想吃什么便当？我给你做好塞冰箱。”
话题的急转让她明显怔住，漂亮的杏眼里掠过一丝茫然和来不及掩饰的诧异。
“……便当？”
“对，便当。”
我斩钉截铁，径直走向那个巨大的对开门冰箱，猛地拉开！
冷气混合着空荡的气息扑面而来——冰冷的现实印证着母亲的担忧。
昂贵的矿泉水是冷藏室的绝对主角，几盒蔫头耷脑的“零罪恶感”沙拉和孤零零的柠檬、低脂酸奶是可怜的龙套。
冷冻室更是荒凉得像个笑话，几包速冻蔬菜如同被遗忘的边角料。
“啧啧啧，趁我今天还有时间，买食材，做好塞满它。总比你天天修仙啃草强。”
我的目光扫过那片“健康荒漠”，最后钉在她骤然蹙起的眉心上，
“说吧，想吃什么？只此一次，过时不候。”
柚叶的嘴唇翕动了几下，似乎想用偶像的骄傲和疏离筑起高墙反驳，但视线却不受控制地越过我，投向冰箱里那片象征寡淡与饥饿的苍白领土。
喉结，再次极其轻微地滑动了一下。
那碗猪排饭带来的、短暂却真实的餍足感，显然还在顽固抵抗着“身材管理”的冰冷教条。
“……哼，”
她别开脸，对着窗外璀璨却冰冷的灯火，声音闷闷的，带着点不自知的赌气，
“随…随便你。反正……不许太油腻。热量必须控制，蛋白质比例要……”
声音越来越小，底气明显不足。
“好好好好好...懂了！”
我打断她试图找回场子的专业术语。
指望一个饿得胃疼还嘴硬如铁的顶流偶像点菜，简直是天方夜谭。
“营养均衡，热量适中。行，交给我。”
不再看她，我利索地解下围裙团成一团，掏出我那屏幕碎了个角的旧手机，指纹解锁，指尖飞快地开始搜索：
“附**价超市 生鲜”。
手机屏幕幽幽的光映着我专注（实则心疼钱包）的脸。
就在这时，一道冰冷的、带着审视的视线扫了过来。
柚叶不知何时已经转回了头，那双漂亮的杏眼正落在我亮着的手机屏幕上。屏幕上，“平价超市”几个字和几家评分不高、但价格亲民的门店信息格外醒目。
她小巧精致的鼻子里发出一声极轻的、却充满嫌弃的“啧”。
红唇微启，吐出的字眼像裹着冰珠子：
“你……就在这种地方给我找食材？”
她的下巴朝我的手机方向抬了抬，眼神里的鄙夷毫不掩饰，
“‘平价’？东西新鲜吗？能吃吗？给我吃这种东西？”
那理所当然的质问语气，瞬间点燃了我压着的火气。我抬起头，迎上她审视的目光，扯出一个皮笑肉不笑的表情：
“柚叶大小姐，您是不是对‘预算有限’这四个字有什么误解？顶级和牛肩肉、进口无菌鸡蛋、进口米——你刚吃的那顿，花掉了我小半个月伙食费！还想天天吃？真当我是印钞机？还不是老妈给我报销了，你今天还吃不上呢。”
我晃了晃手机，
“爱要不要。‘平价超市’就是这个预算的极限。”
柚叶被我噎得一时语塞，脸颊因为愠怒浮起淡淡的红晕。
她狠狠地瞪了我一眼，那眼神像要把我手机屏幕瞪穿。空气凝固了几秒。
突然，她像是下定了某种决心，猛地从家居服宽大的口袋里掏出她那个最新款、镶着细钻的手机壳的旗舰手机。
屏幕解锁，手指在上面飞舞得飞快。
我的手机几乎是同时“叮咚”一声脆响，屏幕顶端的通知栏滑下来一条新消息提示：
【柚叶（新联系人）请求添加你为朋友】。
我：“？？？”
还没等我从这个“新联系人”的震撼中反应过来，几乎是好友请求被秒通过的瞬间——
“叮！微讯到账，壹仟元整！”
“夺少！？”
一个甜美、清晰、宛如天籁的电子女声，猝不及防地从我的手机扬声器里蹦了出来！声音之大，在寂静的客厅里甚至激起了小小的回音！
那美妙的声音，像一只温暖的小手，瞬间抚平了我心头所有因钱包缩水而皱起的褶子！
我猛地低头看向手机屏幕。
微讯聊天框里，崭新的联系人“柚叶”的头像（是她一张官方宣传的精修舞台照，美得发光）下面，静静地躺着一笔橙红色的转账通知：
1000.00元。备注栏空空如也，却胜过千言万语。
心脏很不争气地、重重地跳了两下，我抬起头，看向对面。
柚叶已经收起了手机，双臂环抱在胸前，微微抬起下巴，恢复了那副高高在上的偶像姿态。
但她微微泛红的耳尖和刻意避开我视线的目光，泄露了一丝不自在。
她清了清嗓子，努力让声音听起来平静无波，甚至带着点施舍的味道：
“现在呢？”
简短三个字，却充满了无形的压迫感和一丝不易察觉的期待。
金钱的力量是无穷的，尤其是在一个贫穷的大学生面前。
几乎是肌肉记忆般的反应，我的身体已经先于大脑做出了回应——一个标准的、九十度的深鞠躬，脸上瞬间堆满了堪称谄媚的灿烂笑容，声音更是甜腻得能齁死人：
“遵命！我的主人~！”
我拖长了调子，语气转换之丝滑，连自己都感到一丝羞耻，
“保证完成任务！顶级食材！最新鲜的生鲜市场！米其林三星级别的美味便当！您就瞧好吧！”
柚叶被我这突如其来的、夸张到极致的“变脸”和称呼弄得浑身一僵，环抱的手臂都不自觉地松开了些。
她脸上的表情瞬间变得极其精彩——混杂着错愕、嫌弃、一丝想笑的冲动，又被强行压下去的傲娇。
她最终只是狠狠地、带着点恼羞成怒地白了我一眼，从牙缝里挤出两个字：
“……闭嘴！快去！”
然后迅速转身，重新把自己埋进沙发深处，用柴犬抱枕挡住了脸，只留下一个红透的耳尖暴露在空气中。
有了这1000元“军费”加持，采购行动瞬间从“生存挑战”升级为“享受任务”。
我雄赳赳气昂昂地杀向本市最大的高端进口生鲜超市“臻味坊”。
购物车在光洁如镜的地面上顺畅滑行，我像个巡视领地的将军，在琳琅满目的顶级食材区指点江山。手机备忘录上的食谱也鸟枪换炮：
购物车以肉眼可见的速度被各种印着外文标签、包装精美的顶级食材和调味品塞满。
结账时，收银员报出697元的数字让我眼皮跳了跳，但想到那声美妙的“壹仟元整”，心里瞬间平衡了，还赚三百，美滋滋~
拎着几大袋奢华却沉甸甸的“贡品”，再次回到柚叶的公寓。
密码0917，门滑开，客厅依旧昏暗，柚叶依旧蜷在沙发角落，像只自闭的猫。
听到开门声，她似乎动了一下，但没有回头。
我直奔厨房，开灯，将食材分门别类，冷藏冷冻塞得满满当当，之前那片苍白的“健康荒漠”瞬间变成了丰饶的“美食绿洲”。
接着，系上围裙，洗净双手，厨房再次化作战场。
顶级刀具在砧板上奏响华丽的乐章，顶级灶具吞吐着精准的蓝色火焰。
照烧鸡胸在霓虹酱汁里焕发琥珀光泽，挪威鳕鱼在橄榄油中渗出奶香，低温慢煮的和牛中心是完美的粉红色，黑松露的霸道香气与野菌的泥土芬芳在空气中缠绵……每一种香气都带着金钱的味道，强势地宣告着存在感，试图穿透客厅的昏暗，撩拨那个蜷缩的身影。
我全神贯注，力求每一份便当都配得上那1000元的“投资”和“殿堂级”的自我标榜。
时间在香气与专注中飞逝。
我将最后一份匠心减油版炸猪排定食装进精致的便当盒，小心翼翼地盖上印着可爱猫咪图案的盖子，码进冰箱。
“完事咯，你明天训练回来挑一份你喜欢吃的，扔微波炉里加热就行。”
我刚坐在沙发上企图让我长时间弯着的老腰放松一下。
口袋里的手机突然像得了癫痫一样疯狂震动起来。是哲的信息轰炸：
【哲】：佑辰佑辰佑辰！！！！【链接：星轨少女“星辉之约”粉丝见面会震撼官宣！】半个月后！市体育馆！VIP区黄金席位！兄弟！真不去啊！？你要是不去我跟玲去了嗷！【宇宙爆炸】【原地升天】【倾家荡产在所不惜.jpg】
手机屏幕在厨房明亮的光线下亮得刺眼。我下意识地瞥了一眼屏幕上的狂热宣言，还没来得及关掉——
眼角的余光清晰地捕捉到，沙发上，那个一直背对着厨房、仿佛与世隔绝的身影，不知何时已经无声无息地转了过来。
柚叶坐在沙发边缘，怀里紧紧箍着那个柴犬抱枕，目光却像被磁石吸引，死死地钉在我亮着的手机屏幕上。
屏幕的光线照亮了她半张脸，也清晰地映出了她此刻的表情。
那双漂亮的杏眼里，像是被投入了一颗燃烧的星辰，骤然爆发出难以置信的光芒！惊讶、难以置信、以及……一丝丝极力压抑却如同岩浆般涌动喷薄的、名为“希冀”的光芒！
她脸上的冰层瞬间融化，露出底下柔软的、甚至带着点怯生生的底色。嘴唇微微张开，一个小心翼翼的、带着不易察觉的颤抖和微弱鼻音的声音，轻轻地飘了过来：
“你……你知道了？”
她的目光紧紧锁住我的脸，仿佛要穿透我的瞳孔看清最细微的情绪，
“那.....粉丝见面会……你……你会来吗？”
声音里的冰冷和尖锐消失无踪，只剩下一种近乎祈求的、小动物般的紧张和期盼。那声“你”字，带着一丝软糯的余音，轻轻挠在人心上。
空气仿佛在这一刻凝固成了琥珀。她那双亮得惊人的眼睛一眨不眨地看着我，里面闪烁的碎钻般的光芒，让我心头莫名地一紧。
这突如其来的脆弱姿态，这带着隐秘渴望的询问，与之前那个浑身是刺、冷漠高傲的偶像判若两人。
她是在……期待我去？以哥哥的身份？还是以为我终于成了她的粉丝？
可惜，这份昂贵的期待，注定要撞上冰冷的现实之墙。
“不去。”
我的回答几乎是本能反应，斩钉截铁，没有任何回旋余地。理由现实得残酷：
“穷。预算全花你这些‘殿堂级’便当上了，没钱买VIP票。而且……”
我试图用哲来缓和这莫名升温的气氛，
“刚刚是我朋友，你的骨灰级死忠粉，他天天在我耳朵边上念紧箍咒，想拉我去凑人头当分母呢，我傻啊，有买门票的钱我吃顿好吃的不香么。”
“轰——咔啦！”
仿佛听到了某种东西在柚叶脸上瞬间碎裂、崩塌的巨响。
那点刚刚燃起的、如同恒星般耀眼的光芒，骤然熄灭，速度快得令人心悸，只剩下冰冷漆黑的宇宙背景。
那张刚刚透出光彩和暖意的脸，血色霎时褪尽，苍白得像一张被揉皱的纸。
紧接着，是被赤裸裸的羞辱、彻底的戏弄和无情的背叛点燃的、病态的、灼人的潮红！
“你……”
她的声音猛地拔高，尖利得如同玻璃刮过金属，身体因为极致的愤怒和某种更深的痛楚而剧烈颤抖起来，
“浮波佑辰！你混蛋！！！！！”
下一秒，我甚至没看清她是怎么动作的，只觉得眼前一花，那个印着柴犬的软抱枕带着毁天灭地的气势，狠狠地、精准无比地砸在了我的脸上！
“砰”的一声闷响，撞击力道之大，让我眼冒金星，鼻梁骨一阵酸爽！
“滚！带着你的破便当一起给我滚出去！！立刻！马上！！永远别让我再看见你！！”
柚叶像一只被彻底激怒、理智全无的炸毛野兽，声音嘶哑地尖叫着，那双漂亮的眼睛里燃烧着熊熊怒火，还有……一丝极力压抑却如同洪水决堤般汹涌而出的、滚烫的泪光？
她像是再也无法忍受，随手抓起茶几上一个沉甸甸的金属书挡，作势就要狠狠砸过来！
“喂！住手！冷静！”
我吓得魂飞魄散，顾不上脸上火辣辣的疼和刚做好的“殿堂级”便当，狼狈地护着头连滚爬爬地冲向玄关，手忙脚乱地踹上自己那双格格不入的帆布鞋。
身后，是柚叶歇斯底里的哭喊、咒骂和物品被扫落在地的刺耳碎裂声。
“砰——！！！”
我用尽全身力气，近乎是摔出去一般，狠狠带上了那扇厚重冰冷的公寓大门，将那失控的、混杂着愤怒、委屈、绝望的火山爆发彻底隔绝在身后。
背靠着冰凉刺骨的门板，我大口喘着粗气，心脏在胸腔里擂鼓般地狂跳，脸颊被抱枕砸中的地方疼得发麻。
楼道里冰冷的感应灯光照着我一脸的惊魂未定、狼狈和无辜。
搞什么啊？！前一秒还像个期待糖果的小女孩，下一秒就因为我不去看演出直接化身哥斯拉？！神经病吧！
从那座奢华的精神病院逃出生天，挤在依旧喧嚣的地铁里，鼻尖似乎还残留着抱枕的纤维味、顶级食材的余香和柚叶崩溃时散发的混乱气息。
刚才那场“价值三百元的枕头风暴”带来的荒谬感和挥之不去的心悸，被车厢浑浊的空气熏得更加心烦意乱。
口袋里的手机死寂一片——在逃离前就被我眼疾手快地关机了，哲的夺命连环Call和柚叶可能的追杀信息？全被我统统屏蔽！
第二天，顶着两个浓重的、堪比烟熏妆的黑眼圈，我像条被海浪拍上岸的濒死咸鱼，拖着沉重的步伐飘进阶梯教室最后一排的“咸鱼坟场”。
刚把沉重的脑袋搁在冰凉的桌面上，一个充满元气、自带音效的声音就砸了过来。
“哇哦！佑辰！昨晚组团去航天猛攻去了？你这黑眼圈简直能cos熊猫本熊了！”
伴随着清脆响亮的调侃，一本厚重的《算法导论》“哐当”一声拍在我旁边的桌上。
玲，高马尾随着她的动作活泼地晃荡着，穿着帅气的工装裤和帆布鞋，一屁股坐了下来，动作干净利落。
她和哲是我穿开裆裤一起长大的死党，性格爽朗敏锐，有着堪比警犬的直觉。
玲侧过身，一手托腮，那双亮得惊人的大眼睛像探照灯一样在我萎靡不振的脸上来回扫描，鼻子还像小狗似的嗅了嗅：
“啧啧啧，不对，相当不对。你身上……”
她小巧的鼻翼快速翕动了两下，眼神瞬间变得像侦探般锐利，
“残留着硝烟味！不对，是……顶级橄榄油和焦糖化反应的混合香气？还有……非常清晰的和牛脂肪的醇厚感？！”
她眯起眼，嘴角勾起一抹洞察一切、狐狸般的狡黠弧度，
“坦白从宽，抗拒从严！佑辰同学，昨晚是不是瞒着组织进行了超规格的腐败活动？而且……”
她的目光在我严重透支精气的脸上意味深长地转了一圈，压低声音，带着促狭，
“是不是耗费了巨额的‘体力’？嗯？”
“噗——咳咳咳！！”
旁边正拧开能量饮料瓶盖的哲，直接呛了个惊天动地，手忙脚乱地擦着喷出来的饮料和课本，
“玲…我的玲姐！你…你这思想太危险了！佑辰他…他可是纯洁的…噗！”
他自己都说不下去了。
我的脸瞬间从咸鱼灰升级为包公黑：
“喂！玲！你这脑袋里除了黄色废料能不能装点别的？！”
这女人的嗅觉和分析能力简直恐怖如斯！
“难道我说错了？”
玲无辜地摊手，眼神里的“你已被我看穿”却浓得化不开，
“看看你这副被榨干精髓的肾虚样，加上一身‘米其林后厨’级别的昂贵余香……啧啧啧，这剧本还用编吗？快说！是不是傍上富婆了？请客！法餐！鹅肝松露那种！”
她狮子大开口。
“请个毛线团！”
我咬牙切齿地翻了个巨大的白眼，心脏因为这恐怖的精准度漏跳一拍，
“昨晚…帮一个…关系复杂的长辈做了顿大餐！人家厨房能跑马，食材镶金边！沾了点光而已！”
依旧是硬着头皮的瞎编乱造。
“关系复杂的长辈？”
玲的眉毛挑得能挂油瓶了，狐疑地扫描仪一样上下打量我，
“你家谱我倒着都能背！哪来的富豪长辈？还点名让你做顶级和牛大餐？忽悠，接着忽悠，我看你能把牛吹上天不。”
“就是就是！”
哲也顾不上擦桌子了，凑过来，眼睛里的八卦之火熊熊燃烧，
“佑辰，太不够意思了！有这种‘体力活’不叫上兄弟？顶级和牛啊！是不是入口即化？油花儿香不香？快展开说说！”
他口水都要流出来了。
我被这两位左右护法夹在中间，头大如斗，感觉自己像个正在被审讯的犯人。幸好，上课铃声如同天籁般响起，拯救了我。
然而，这只是风暴前的宁静。接下来的几天，我彻底沦为玲的重点观察和调侃对象。
时间很快来到周五下午，天空阴沉。
我拖着快要散架的身体，像个刚被打劫完的苦力，拖着疲劳的身体，艰难地从地铁上挤出来。
虽然上次价值近千元的十份“殿堂级”便当连同饭盒都凄惨地留在了那冰冷的战场，生死不明。
但老妈昨晚又一个越洋电话，语气里的疲惫和担忧浓得化不开……
我能怎么办？只能顶着“主人”可能还在爆发的风险，硬着头皮再来一次。
老妈给的预算远没有柚叶那么“大方”，所以这次食谱在保证品质前提下更注重性价比，挪威鳕鱼换成了智利海鲈鱼柳，松露只用了一点点提味就行。
我推着购物车穿梭在超市中，口袋里的手机在消停了数日后，突然像抽风一样疯狂震动起来，果然，不出所料，屏幕上哲的名字疯狂跳跃。
我疲惫地叹了口气，腾出手正准备再次屏蔽
突然，屏幕却猛地一变！一个没有备注、但末尾四位数字0917的本地号码，像幽灵一样跳了出来！
谁？！
心脏毫无预兆地一缩。鬼使神差地，我拇指悬在猩红的接听键上停顿了一秒，然后，重重按了下去！
几乎是同时，听筒紧贴耳朵的瞬间——
一个微弱得仿佛下一秒就要被风吹散、带着浓重到化不开的堵塞鼻音和剧烈颤抖的女声，如同烧红的针，狠狠刺穿超市门口所有的喧嚣鼎沸，蛮横地扎进了我的耳膜最深处，直抵神经末梢：
“哥……”
那声音带着滚烫的、浓稠的哭腔，像被遗弃在极地暴风雪中奄奄一息的幼兽，虚弱、无助、绝望，却又无比清晰地撕裂了我所有的感官屏障。
“……哥……我……我…好难受……肚子好痛……身体好冷……”
超市里此起彼伏的人声、尖锐的叫卖声、哲那未接来电的提示音……所有声音都在这一刻被无限拉远、扭曲，最终彻底湮灭。整个世界，骤然收缩，崩塌，只剩下手机听筒里传来的，柚叶那声破碎的、带着滚烫泪水和刺骨冰寒的——
“哥……”
时间静止。
“哐当”一声闷响，身前的购物车猛的撞在货架上，发出沉闷而突兀的声响。
我飞也似的冲出超市。
傍晚的风，吹在身上，刺骨的凉。