正当梨花开遍了天涯，

河上飘着柔曼的轻纱。

喀秋莎站在峻峭的岸上，

歌声好像明媚的春光……

姜春望着那群正在团建、躁动而合唱的人群。就在刚才，他为梦瑶调了第四杯酒。

碎冰倒满铜杯，2oz 伏特加，0.5oz 青柠汁，姜汁汽水补满，一片柠檬作饰，插入铜制吸管。

“一杯，莫斯科骡子。”姜春将酒推向梦瑶，“少喝点吧。”

“不要。”

“今晚怎么了？”

趴在吧台上的梦瑶抬起头，双颊泛红，眸子却更加迷离。她举起酒杯，对准吸管，忽然高歌：

“啊，这歌声姑娘的歌声，

跟着光明的太阳去飞吧。

去向远方边疆的战士，

把喀秋莎的问候传达。”

起哄的人群没人注意到她的合唱。他们沉溺于酒与狂欢之中，任由意识拓展到更遥远的边疆。直到第二天，面对头痛、记忆的断片，以及镜中如死狗般的自己时，才恍然大悟。原来生活还要继续，一场狂欢什么也解决不了，反而加速了某种死亡。

当然，那样做并没有错。一个载歌载舞的民族，才能看透沉闷的本质。如果每一天都是旧日的循环，那么意义也不过是“存在”而已。

无聊，梦瑶常想。日复一日地站在柜台后，什么也不会发生，什么也不会改变。她会像一条河，在沙漠中默默干涸，最终消失在历史长河里。那感觉，像是一种预感，又像一场幻觉。

她趴回桌上，摸出烟，却发现打火机已经没油。就在这时，她注意到姜春从吧台走了出来，为她点上火，然后坐在了她身旁。

“疲惫……”梦瑶轻声说。

“喝了这么多，要说不疲惫，那一定是在骗人。”姜春也点燃一支苏烟，“每个时代的人都是这么说自己的。”

“不一样，根本不一样。”

“我看你是醉了。”

“我没有！”梦瑶猛地坐起，身子却打着趔趄。

姜春抽着烟，淡淡道：“我看你是醉得不行。”

梦瑶将酒杯递到他面前：“那你喝！”

姜春夹着烟，打量着酒与满脸通红的梦瑶。他蹙眉，接过了酒杯。铜吸管还湿漉漉的，它永远都湿漉漉的。姜春喝下满是伏特加的莫斯科骡子，冰凉正顺脊椎朝大脑而去。他深吸了一口气，把酒还给了梦瑶。“满意了吧？”

“真好。”梦瑶笑盈盈地又喝了一口。

“怎么说？”

“这样难道不好吗？”

“是啊。”姜春望向那群喧闹的人，“如果每一天都是这样，我也会爱上这份工作。”

“如果能一直这样就好了。”梦瑶微微向他靠去，“可再多想一想就会发现，这些都不过是幻影，根本不现实。”

“所以人们才创造了歌唱，让幻影再延续久一点。”

“你也爱唱歌吗？”梦瑶坐正，看向姜春。

“不如问。我们到底该面对谁去歌唱？”

“那我们到底该面对谁去歌唱？”

“对自己，对朋友，对每一个你爱的具体的人。”

梦瑶愣在原地，仿佛瞬间清醒。她注视着姜春的双眼，想到的是《太阳照常升起》。她无法唱出任何歌词，因为旋律已夺走了廉价的语言。她感到心跳加速。那不是尼古丁或者酒，是一种没有名字的东西。她想要去海边，特别想，特别特别想

“姜春，还记得那天的小巷子吗？”

“当然记得。”

“我们出去再抽一根吧。”

“可今天，没有下雨。”

“那不是更好吗？”

两人快步走向后门，那里亮着红色的安全灯。梦瑶所向往的什么，姜春无法辨别，他能做的只有跟随，就像一直以来那样。命运或许总是无常，以后也会一样。但偏偏在那一刻，他希望命运是能够被掌控的。他伸出手，像是要牵起她。他知道，是酒。莫斯科正在让他胡思乱想。

他看着后门被推开，露出那条阴暗潮湿的巷子。它没什么特别的，却让他感到惬意。为什么？他想。

什么也不为，他想。

“为什么迷恋巷子？”姜春问。

“不知道，可能巷子比街道更具有生命力吧。”

“那为什么不去爬山？”姜春皱眉。

“因为我们被困在了这里，被困在了地狱与天堂之间。”

姜春从口袋里掏出那包未抽完的苏烟，抖出一根，递给梦瑶。她接过烟，顺手探向他胸前的口袋。打火机的橙色塑料外壳，在夜里是一种极致的伪装：隐匿于路灯下，隐匿于烟雾中。梦瑶为他点火，姜春也默契地俯身。两声清脆的摩擦后，沉默一直持续到第一口白烟升腾。

夜色中的神秘感，是白昼无法给予的。只有在这样的环境里，一些疯狂才被允许。梦瑶凝视着姜春的眼睛，姜春也回望着她。迷离、失落、期望、彷徨、复杂的、激昂的、需要被演说、以及无法被比喻的。那是一种喝醉的体现，一种狂热的体现。热血从胃开始，一直到大脑。趔趄的脚步不会影响意识的超脱。

“姜春。”梦瑶朝墙边走去，背靠着砖墙，“这个世界真实吗？如果真实，有什么能证明它真实？”

姜春顺势坐在后门的台阶上，抽了口烟，望向她：“真实吗？我不知道。如果按加缪、萨特、尼采这些存在主义者或虚无主义者的角度去看，世界本身就是荒诞而不真实的。”

“不对。”

“当然不对。”姜春又吸了一口，朝她探出身子，“我和你的存在，本身就说明世界应该是真实的。形而上学去探索世界的‘本质’，本身就是错误的。个体的意识只属于个体，这是理所当然的。脑袋与脑袋之间无法串联，即便串联了也无法真正理解。我所见，即是世界。”

“唯心主义。”梦瑶指向他。

“是的，唯心主义。但我想说的，其实不是这个。”

梦瑶点头。

“世界绝非不真实，或者说，‘真实与否’这个词，本就不该用来描述世界。”

“真实不是绝对的，而是相对的。每个人对真实的理解，以及感触都不一样。这得根据每个人的经历，见识，学识以及思想。”梦瑶抽着烟，话语中有着些许哽咽。

“对，但也不完全对。”姜春摇头，“如果这样，问题的本质又回到了唯心主义。那和形而上学又有什么区别？”

“那你到底想说什么！？”梦瑶近乎歇斯底里地冲到他面前，停住。

姜春将烟送到嘴边，吐出一口白烟，缓缓道：

“世上有且只有一件事，是共通于全人类、真实存在、无人可以反驳的。”

“是什么？”她问。

“是爱啊。”

梦瑶与姜春都愣在了原地。手中的烟升腾起白雾，向高处飘散。酒吧里依旧逼仄，却传来动听的歌声。那群载歌载舞的人，仍在呼喊喀秋莎的名字。

梦瑶扑进姜春怀里，在他的臂弯中，睡着了。