一个周末，子川听见林奇的声音从楼下传来，从阳台望下去，他果然就在下面朝自己挥着手，骑着单车。

“来啦！”

不知道什么时候开始，林奇几乎每周六都会跑到子川的楼下，在中午一个几乎固定的时间点呼喊他的名字，子川也常常有呼必应，每一次听到那呼喊的声音，都会带着探头，兴奋，飞奔下楼的步骤。

那之后，他们就会去到公寓前面那一处叫做“腾飞广场”的大广场上面坐着，各种的游戏，各种的新鲜。

姐姐在中考后以全县最高的分数考回了本县城，妈妈为了照顾姐姐的高中生活，直接在学校里面租了一间房子——所以说，几乎每一天，子川这个小学生都可以听见全县最好的初中和最好的高中共用的上下课铃声，回家的路上，一定会和许多初中高中的哥哥姐姐们擦肩而过。搬过来接近一年，他和学校的保安爷爷们也全都十分熟悉了。

妈妈牵着自己的手经过腾飞广场的时候，似乎不止一次地指着旁边的哥哥姐姐们跟他说：“这些哥哥姐姐们的学习成绩都很好，他们在最好的初中读书。满崽也向哥哥姐姐们学习，以后也去到最好的初中读书怎么样？”

子川当时肯定是点着头答应下来了的。每一次，共同走在腾飞广场的道路上的时候，子川或许也会想着今天学习到的新的天真的词汇，去偏着头疑问妈妈许多天真的问题，比方说自己的性格如何，自己的成绩如何；也常常红着脸宣誓自己要做到很多的伟大，比方说自己要考上市里的雅礼中学，说自己以后也要和姐姐一样在中考考全县甚至全市的第一名。

那个时候，大大的世界才刚刚向小小的少年展示了自己的一小部分，自己曾经生活在一个小镇，现在居住在一个县城，姐姐曾经就读于一个城市。镇，县，市，这些好像就是当时少年眼中自己可以触及到的全世界了——他当然知道有更大的天地，可是，叫什么呢？如果让那一个小少年去思考，他大概只会回答说：“那些应该就是爸爸工作的外地吧”，换个具体的名称，大概也就只有“深圳”这一个遥远的概念吧。

那一个少年的许多成长，许多奇思妙想，都在这一个分别镌刻着“公博勤进”四个大字的广场的见证下进行了。

“赞美汉堡！”

第一次吃这一个美妙的，仿佛来自天国的食物也是在这里。就是某一次的周六，林奇挎着单车，带着一份来自“华莱士”的，香气扑鼻的美味，咧着笑，递给穆子川一份，从此他的心目中多出了一份能够和“褐色的鸡腿”相提并论的绝佳美味。但是，“华莱士”的地位似乎还要更高一些，毕竟“褐色的鸡腿”的真名至今都仍然是一个不解之谜，而且似乎永远都得不到解答，常常是虚无缥缈的虚幻物，相较下，“华莱士”这种花钱就可以买到的美味可就是实实在在的了。

“赞美薯条！”

子川于是也站在广场的大“进”字上挥舞双手，身边的哥哥姐姐们路过自己身边，看着正在品尝佳肴的小少年们，脸上莫名出现了羡慕的神色。

“赞美汉堡！赞美薯条！赞美鸡肉卷！赞美华莱士！”

林奇和穆子川一齐赞美着，好像是华莱士神教的虔诚信徒。

可惜自己没有零花钱，要不然可以自己去买……

子川在赞美的途中抽空打起了这样的想法。

求妈妈买可以吗？

——

“妈！我想吃华莱士！”

“不行！”

那自己好好学习，考好来怎么样？

——

“妈你看，我这次考了前十名！”

“不错不错！满崽真厉害！”

“那我能不能吃华莱士？”

“那对身体不健康哦，而且我们已经做好饭了，下一次吃好不好？”

——类似这样的对话，也是常常出现在行走在腾飞广场的过程中的。

穆子川

2025.5.26