白牧沐站在崭新的花洒下，任由温热的水流冲刷着身体，却感觉怎么也洗不掉那种被无形之物紧紧包裹的窒息感。

皮肤被搓得发红，空气中弥漫着龙沁语带来的高级沐浴露香气，覆盖了他自己熟悉的味道，仿佛一种无声的标记。

磨蹭了许久，直到手指皮肤都起皱，他才不得不关掉水，换上龙沁语早已为他准备好的崭新丝质睡衣。

柔软的布料贴合着皮肤，却带来一种陌生的束缚感。

他深吸一口气，如同赴死般，推开洗手间的门。

房间里的主灯已经关闭，只留下一盏温暖的床头壁灯，在焕然一新的房间里投下柔和的光晕。

龙沁语已经侧躺在了那张新床上，背对着他，似乎睡着了。

柔顺的黑发铺在灰色的枕头上，几缕纯白的刘海格外显眼。

白牧沐僵在原地，进退两难。

他希望她是真的睡着了，这样他或许可以在地板上凑合一夜……

“过来。”

清冷的声音响起，打破了寂静，也打破了他的侥幸。

龙沁语并没有睡着。

白牧沐的心脏一紧，只能僵硬地挪到床边，小心翼翼地掀开被子一角，尽可能远离她，在床的边缘躺下，身体绷得如同石头。

然而，他刚躺下，龙沁语就转过身来。

温暖的壁灯光线下，她蓝色的眼眸清晰地看着他，里面没有了白天的锐利和冰冷，反而染上了一层朦胧、慵懒的色泽，少了几分攻击性，却依旧带着洞悉一切的穿透力。

她伸出手臂，不由分说地环过他的腰肢，微微一用力，便将他整个人揽入了怀中！

白牧沐浑身猛地一僵，下意识地想要挣扎，却被她更紧地抱住。

“别动。”

她的声音贴着他的耳廓响起，带着沐浴后湿润的气息，却奇异地没有往常那么冰冷，

“让我抱一会儿。”

她的怀抱并不温暖，甚至带着她的微凉体温。

但那种紧密的包裹感，却带着一种奇异的占有欲。

白牧沐被迫窝在她怀里，脸颊几乎要贴上她丝质睡衣的衣襟，能清晰地闻到她身上那股冷冽的清香，与自己身上的气息一模一样，仿佛被打上了同一个烙印。

他僵硬着一动不敢动，连呼吸都放轻了，心脏在瘦弱的胸腔里疯狂地跳动。

龙沁语似乎感受到了他的紧张，环在他腰上的手轻轻拍了拍他的后背，动作甚至带着一丝与她性格极不相符的……安抚意味？

“放松点。”

她的声音低沉下来，在安静的夜色里显得有些不同寻常，

“我又不会吃了你。”

她顿了顿，下巴轻轻抵在他的发顶，忽然轻声说道，

“家里那些老家伙……终于都摆平了。以后，不会再有人能对我指手画脚，也不会再有人……能试图从我这里拿走任何东西。”

她的语气里带着一丝疲惫，以及一种尘埃落定后的平静。

像是一种……倾诉？

白牧沐惊讶地睁大了眼睛，几乎以为自己听错了。

龙沁语……在跟他说话？说这些？

“你知道吗？”

龙沁语继续低声说着，手指无意识地卷着他半干的发梢，

“有时候看着他们为了那点权力和利益争得头破血流，觉得真是可笑又无聊。这个世界就是这样，弱肉强食，要么掌控一切，要么被吞噬得连骨头都不剩。”

她的声音很轻，像是在自言自语，又像是在对他剖析内心那片无人能及的冰封世界。

“我讨厌失控的感觉，讨厌所有不确定的因素。”

她的手臂收紧了些，将他又往怀里带了带，仿佛要确认他的存在，

“只有把所有东西都牢牢抓在手里，放在眼皮底下，才能觉得……安心。”

白牧沐屏住呼吸，心脏跳得厉害。

他从未听过龙沁语说这么多话，也从未见过她流露出哪怕一丝一毫的……类似于脆弱或者迷茫的情绪。

这比她的暴怒和冰冷更让他感到害怕和……一种难以言喻的复杂情绪。

“所以你……”

龙沁语的声音顿了顿，指尖轻轻划过他睡衣的领口，触碰到他锁骨处微凉的皮肤，

“必须乖乖待在我看得见的地方。你是我的，从里到外，从头到脚，都是。”

她的语气重新带上了那种熟悉的占有欲，但似乎又掺杂了一些别的东西。

“也许苏雅说得对，一直把你关着也不好，会失去原本的光泽。”

她像是妥协般轻哼一声，

“但放你出去，又总是惹麻烦，招来一些不该有的目光……真是麻烦。”

她低下头，眼眸在近距离凝视着他，两人的呼吸几乎交融在一起。

“不过没关系，”

她唇角勾起一个极淡的弧度，

“很快就不会再有麻烦了。所有觊觎我东西的人，都会得到教训。所有不稳定的因素，都会被清除。”

她的手指缓缓抚上他的脸颊，指尖依旧微凉，动作却带着一种令人毛骨悚然的缱绻。

“你只需要像现在这样，待在我身边，哪里也不要去，谁也不要看。”

她的声音如同夜色中最冰冷的催眠曲，

“我会给你最好的，保护你，让你完全属于我。这就是你存在的意义，明白吗？”

白牧沐看着她近在咫尺的脸庞，美得惊心动魄却毫无温度，听着她这番如同告白又如同诅咒的心声，只觉得一股寒意从脊椎骨窜起，瞬间遍布四肢百骸。

这不是温情，这是更深的、更偏执的占有宣言。

她并非变得温和，只是换了一种方式，更牢固地将他捆绑。

他张了张嘴，却发不出任何声音，只能在那双蓝色眼眸的注视下，极其缓慢地……点了一下头。

龙沁语似乎满意了。

她终于闭上眼，将脸埋在他的颈窝处，嗅着他身上与自己相同的气息，发出一声极轻的叹息。

“睡吧。”

她不再说话，只是维持着紧紧拥抱的姿势，仿佛抱着一个巨大的人形玩偶，沉入了睡眠。

而白牧沐，被她禁锢在冰冷的怀抱里，睁着眼睛，望着天花板上被壁灯投射出的模糊光影，一夜无眠。

龙沁语罕见的吐露心声”，非但没有让他感到丝毫温暖，反而像是一道更更无形的枷锁，将他牢牢锁死在了她所规划的绝无可能逃离的未来里。

夜色深沉，怀抱微凉。

这焕然一新的牢笼，似乎永远也看不到尽头。