“小吃摊吧！” 一个务实派的男生大声提议，试图压过“男仆”的呼声，“章鱼烧、炒面、或者可丽饼！成本低，操作简单，受众广，肯定能赚不少班费！大家也能吃个够！”
“小吃摊太普通了啦！满操场都是！”
“就是，体现不出我们班的特色！”
“而且油烟好大，弄脏衣服怎么办？”
“鬼屋！鬼屋怎么样？” 又一个声音冒出来，带着点跃跃欲试的兴奋，“我们班人多，可以搞个大型鬼屋！道具简单，氛围刺激，肯定受欢迎！我可以负责扮贞子！”
“哇！听起来不错！”
“场景布置是个问题……”
“会不会太吓人了？其他外校人员和本校人员到时候不敢来怎么办？”
教室里吵吵嚷嚷，各种提案飞来飞去。藤原老师笑眯眯地看着，显然很满意这种“热烈参与”的气氛。
陈默像个局外人一样坐在风暴中心，耳朵里充斥着“男仆”、“执事服”、“章鱼烧”、“贞子”这些词。他百无聊赖地转着笔，内心充满了鄙夷和不耐烦。
无聊。他翻了个白眼，一群精力无处发泄的现充。男仆？不就是一群男的穿着可笑的黑白衣服给女生端茶倒水？跟动物园里的猴子有什么区别？小吃？油烟熏天，累死累活赚那点小钱？鬼屋？扮鬼吓人？幼稚！
他越想越觉得这帮人搞的活动既没格调又没意思。一个极其叛逆且恶毒的念头不受控制地冒了出来，让他嘴角勾起一丝扭曲的冷笑：
呵，要我说……他在心里对着喧嚣的教室无声地呐喊，搞这些虚头巴脑的干嘛？不如全班直接裸体出去接客！那才叫真正的‘稀缺资源’大放送！绝对轰动全校！不，轰动全国！保证班费赚到手软！多直接！多刺激！
这个念头像毒藤一样在他脑子里疯长，充满了某种报复性的快感。他甚至想象了一下藤原老师听到这个提案时的表情……嗯，一定很精彩。当然，他也就只敢在脑子里想想。
放学铃声终于响起，陈默第一个抓起书包，像泥鳅一样从座位上滑出来，无视了翔太那欲言又止的谄媚表情和高桥那句“陈默同学明天见”的甜腻告别，头也不回地冲出了教室。
他只想快点离开这个吵闹的是非之地。然而，刚走出高一（3）班的门，他就被隔壁班的景象震了一下。
高一（2）班的教室门大敞着，里面一片热火朝天的景象。桌椅被推到墙边，中间空地上铺着巨大的白纸，几个学生正趴在地上画着什么设计图。有人踩着凳子往墙上贴彩纸，有人搬着成箱的道具材料进进出出，还有人正激烈地讨论着什么，脸上洋溢着兴奋和干劲。空气中弥漫着颜料、胶水和青春汗水混合的气息。
这就开始了？陈默有点愕然，效率这么高？搞什么名堂？
他放慢脚步，装作不经意地瞥了一眼。隐约看到他们贴在墙上的海报草稿，似乎是什么“奇幻森林迷宫”之类的主题。一个男生正指挥着几个女生搬动一个巨大的、用纸板做成的“树洞”。
迷宫？陈默心里嗤笑一声，小孩子玩的把戏。 但不可否认，对方那种投入和有序的氛围，和他自己班级那种还在为“男仆还是贞子”争吵不休的混乱，形成了鲜明对比。
他加快脚步，只想赶紧逃离这片充满“集体主义热情”的区域。回到高一（3）班门口，发现里面的人还没走光。藤原老师似乎做了最终裁决，几个班委正拿着本子记录着什么。翔太正和几个女生讨论着执事服的款式，高桥在旁边积极附和。
陈默冷漠地扫了一眼，心里毫无波澜：爱怎么搞怎么搞。男仆也好，贞子也罢，关我屁事。
他丝毫没有进去“帮忙”或者“提建议”的打算。在他眼里，这种集体活动纯粹是浪费时间、浪费精力、满足现充们表现欲的玩意儿。他只想当个彻头彻尾的旁观者，最好文化祭那天能给他放个假，让他能在天台的“圣域”里躲个清静。
帮忙？陈默背好书包，转身汇入放学的人流，嘴角挂着嘲讽的冷笑，帮他们端盘子？还是帮他们扮鬼吓人？呵，想都别想。他紧了紧书包带，身影很快消失在走廊尽头，将教室里的喧嚣和筹备的热火朝天，彻底抛在了身后。
在校园文化祭的这几天，天台“圣域”的沦陷，给了陈默沉重一击。当他午休时像往常一样溜上去，准备享受阳光、饭团和小蓝书的三重治愈时，迎接他的只有一片空荡荡的水泥地和刺眼的阳光，那些堆满角落、为他提供了宝贵座位和依靠的废弃桌椅，消失得无影无踪！
谁干的？！陈默抱着便当盒站在空地上，内心咆哮，连这点清净都不给？！他烦躁地踢了一脚地上的小石子，感觉最后一片净土也被文化祭的筹备狂潮无情吞噬了。无处可去的午休变得索然无味，下午的体育课他更是毫无悬念地溜号，熟门熟路地摸进了安静的保健室，在熟悉的药水味里补了个憋屈的觉。
放学铃声响起得比平时早一些。陈默抓起书包，第一个念头就是：赶紧回家！远离这个即将被各种奇怪活动占领的校园！他快步走出教室，却发现走廊里的气氛和往常截然不同。
大部分同学都没走！
走廊里人声鼎沸，充满了搬运东西的碰撞声、热烈的讨论声和兴奋的笑语。各个教室的门都敞开着，里面灯火通明，能看到学生们忙碌的身影：有人在粉刷背景板，有人在裁剪巨大的装饰物，有人在调试音响……空气里弥漫着颜料、胶水、新木料和青春荷尔蒙混合的、名为“筹备”的特殊气味。高一（2）班那边的“奇幻森林迷宫”似乎已经初具雏形，巨大的纸板树干和藤蔓垂挂下来。