“妈的，这鬼地方一刻也待不下去了！” 午休铃声如同天籁，陈默几乎是弹射起步，抓起自己那个简陋的便当盒，里面是小优昨晚顺手多做的饭团，像逃离瘟疫一样冲出了教室。
他要找个绝对清净、绝对安全、绝对不会有现充打扰的地方！首选当然是教学楼后面那个废弃的小楼梯间，那里是他的秘密基地之一。
然而，刚走出教室门没几步，他就看到自己刚才坐的那把椅子，正被一个隔壁班的、完全不认识的男生大大咧咧地搬走，看样子是要拿去隔壁教室凑数！
陈默的脚步顿住了，一股无名火“噌”地冒了上来。虽然那只是一把普通的椅子，虽然他自己也不打算在教室待着，但！那是他的座位！他的东西！没经过他同意就随便动？
下头男！一点边界感都没有！陈默心里恶狠狠地骂了一句，拳头都攥紧了。但他最终还是没出声。为了把椅子跟一个不认识的人争执？太麻烦了，而且可能引来更多注意。虽然知道那个男生会在上课之前搬回来，他也只是瞪着那个男生搬椅子的背影，眼神像刀子一样刮过去，直到对方消失在隔壁教室门口，他才憋着一肚子气，继续往秘密基地走。
终于走到那个熟悉的、有点阴暗的楼梯间门口，陈默松了口气，正要推门进去。
“嗯……唔……”
一阵刻意压低的、黏腻的**声和喘息声从门缝里清晰地传了出来。
陈默的手僵在半空，整个人石化在原地。他透过门缝的缝隙，隐约看到里面纠缠在一起的两个校服身影。
靠！陈默心里一万头羊驼奔腾而过，连这里都沦陷了？！
他像被烫到一样猛地缩回手，脸色一阵青一阵白。打扰别人“好事”？他可没这个兴趣，更怕惹上麻烦。看来这个秘密基地暂时是报废了。
无处可去的陈默，只能抱着便当盒，像只无头苍蝇一样在走廊里转悠。最后，他的脚步停在了通往天台的楼梯前。学校规定天台中午是关闭的，但……陈默知道侧边有个堆放废弃桌椅的小阳台，平时很少有人去，而且门通常只是虚掩着。
他推开门，一股带着灰尘味的热浪扑面而来。小阳台上果然堆满了蒙尘的旧桌椅，歪歪扭扭地挤在一起。但角落里，恰好有一张旧课桌和一把还算完好的椅子，正安静地待在那里，头顶是一片无遮无拦的蓝天。
“就这了！” 陈默如获至宝，赶紧走过去，把那把椅子从杂物堆里拖出来，用袖子胡乱擦了擦上面的灰，一屁股坐了下去。
世界终于安静了。
没有叽叽喳喳的现充，没有互相啃脖子的情侣，只有头顶的蓝天和远处城市模糊的轮廓。微风吹过，虽然带着暑气，但也吹散了教室里的浊气。
陈默打开便当盒，拿出饭团，狠狠地咬了一口。白米饭的朴素味道此刻显得格外香甜。他一边吃，一边拿出手机，点开小蓝书。暂时逃离了现实的“现充地狱”，虚拟世界里的“家人们”和“下头女”们又成了他情绪的出口。
【小蓝书OS：家人们！午休大逃亡成功！现充地狱名不虚传！想偷吃口饭都像做贼！秘密基地被狗男女占领！最后在废弃桌椅堆里找到一方净土！这才是我等边缘人该待的地方！打赏区开个‘论如何在校园夹缝中生存’的辛酸帖，求共鸣！打赏换口粮！】
手指在屏幕上敲打着扭曲现实的“逃亡经历”，编造着被“下头女”围追堵截的惊险，阳光晒得人暖洋洋的，吃饱后的困意也涌了上来。陈默把手机放在腿上，屏幕还亮着，身体往后靠在冰冷的墙壁上，眼皮越来越沉。
他眯着眼，看着眼前这片杂乱却宁静的小天地，又想起教室里那个被夺走的“主角位”，还有那对在楼梯间里亲热的情侣……
哼，下头情侣。他迷迷糊糊地想着，带着点酸溜溜的不屑，在那种地方也不嫌脏。
阳光透过眼皮，眼前一片温暖的橘红。天台的风声像是催眠曲，手机屏幕的光在视野里渐渐模糊、消散。陈默的头一点一点，最终歪在墙壁上，在堆满废弃桌椅、只有蓝天作伴的小阳台上，沉沉睡了过去。腿上的手机屏幕，还停留在小蓝书那个刚刚发送成功的、充满了夸张和妄想的帖子上。
天台上那个堆满废弃桌椅的小角落，在陈默心中迅速升级为“圣域”。午休时间，他雷打不动地抱着便当盒溜上去，坐在那把吱呀作响的旧椅子上，对着蓝天白云和手机屏幕，享受着短暂而珍贵的清净。阳光晒得人懒洋洋的，吃完小优准备的简单饭团，刷一会儿小蓝书，再眯瞪个十分钟，成了他一天中最惬意的时光。至于教室里那个“现充火力点”？只要熬过上课时间就好。
然而，这份边缘人的宁静很快被名为“文化祭”的喧嚣打破。
“同学们！一年一度的文化祭就要到了！这是我们樱华高中最重要的活动之一！” 藤原老师站在讲台上，声音充满了“鼓舞人心”的虚假热情，“高一（3）班一定要拿出最好的面貌！大家集思广益，想想我们班做什么主题好？”
教室里瞬间炸开了锅。被钉在“王座”上的陈默感觉四面八方的声浪如同实质性的冲击波，轰得他脑仁疼。
“男仆咖啡馆！男仆咖啡馆！” 一个打扮精致的女生激动地举手，声音尖利，“我们班男生质量都很高的！翔太君、……还有新转来的那位……穿上执事服绝对吸引眼球！肯定能赚翻！”
“对啊对啊！女仆咖啡馆都烂大街了！男仆才是稀缺资源！”
“我们可以设定不同风格的执事！高冷的！温柔的！阳光的！”
“菜单也要精致！最好能搞到进口红茶……”