阳光透过“蜂巢”公寓墙壁上那一道狭窄的、仅能透进一线微光的条形窗，在他的眼皮上投下了一道刺眼的光斑。

他猛地从床上坐起身，额头上满是冰冷的汗珠，心脏在胸腔里“咚咚咚”地狂跳，仿佛下一秒就要从喉咙里蹦出来。

（……不是梦。）

他不需要掐自己的大腿来确认。

那股混合着腐烂淤泥与铁锈的恶臭，仿佛还残留在他的鼻腔深处；

皮肤上，那种被冰冷黏滑的、令人作呕的感觉，依旧清晰得让他浑身的汗毛都不受控制地倒竖起来；

还有……

还有她倒在他怀里时，那轻得不可思议的小身体……

这一切，都比他活了二十六年所经历的任何事情，都要来得真实。

林雨下意识地掀开自己那身廉价的T恤，低头看向自己的身体。

皮肤光滑，没有任何伤痕。

昨夜在相位灵躯上感受到的、那种仿佛骨头都要被勒断的剧痛，没有在他的本体上留下一丁点青紫色的淤痕。

（……居然，没有物理伤害反馈吗？）

他愣住了。

这与他之前的猜想完全不同。

但这并没有让他感到丝毫庆幸，反而涌上一种更深沉的寒意。

那种疼痛是真实的，那种被怪物抓住的屈辱感是真实的，那种濒死的绝望感也是真实的。

这些东西没有留下物理的伤疤，但它们像一把烧红的刻刀，直接烙印在了他的灵魂之上。

他挣扎着从床上爬起来，感觉身体的每一个关节，都在发出不堪重负的“咯吱”声。

（……妈的，早知道前天就不去那家‘富侨足道’按什么‘帝王尊享套餐’了，按的时候是爽，现在这点酸痛，跟昨晚那比起来，简直就是毛毛雨。）

他一边活动着僵硬的脖子，一边伸手拿起床头柜上的手机。

那已经不是他用了五年的、屏幕裂得像蜘蛛网一样的旧货了。

这是一台崭新的【华威MATE 90】，闪烁着金属光泽。

拿到第一个月工资的当天，他做的第一件事，就是冲进电子商城，花了三千块，换掉了那台象征着他过去五年“失败者”身份的旧手机。

当他撕开新手机屏幕上那层保护膜时，感觉自己就像是撕掉了过去那段灰暗的人生。

就在他感慨之际，手机“嗡嗡”地震动了一下。

一条新的消息，来自那个他现在最不想看到的名字——【钱经理】。

林雨认命地叹了口气，点开了那条消息。

一行行充满了资本主义“人文关怀”的宋体字，以全息投影的形式，浮现在了他那乱糟糟的狗窝半空中：

【林雨同志（代号：灰水晶），早上好。】

【关于昨夜B7废弃站点的‘B级特殊灾害’处理任务，你的表现，公司高层已经收到了相关报告。虽然过程中出现了一些……小小的意外，但结果是好的。你作为新人，在A级执行员的带领下，成功完成了对B级污染巢穴的净化，这份战绩，值得肯定。】

（肯定？肯定个屁！老子差点连魂儿都吓飞了！还小小的意外？！上百头怪物围殴叫小小的意外？！你们公司对‘意外’的定义是不是有什么误解？！）

林雨的内心在疯狂吐槽，但还是耐着性子继续往下读。

【鉴于此次任务的特殊性，以及可能对你造成的较大心理与精神冲击，经公司研究决定，特此为你批复48小时全薪带薪休假，用于身体恢复与精神状态的自我调整。请务必放松心情，劳逸结合，公司不提倡无效加班与疲劳作战。】

【另：今日下午14:00前，请抽空代表我们C区业务一组，前往【瑞康生物】附属第三医疗中心，探望正在休养中的【黑曜石】同志。她的恢复状况，关系到我们全组下一阶段的任务规划，请务必转达我们全体同事对她的关心与问候。】

【祝，身体健康，工作顺利。】

【——拂晓劳动服务（新海）有限公司 C区一组经理 钱彦之】

林雨盯着那行“代表我们C区业务一组”，看了足足十秒钟。

（……我他妈……）

他差点没忍住把这台新手机给砸了。

（这老狐狸！说得比唱得还好听！什么叫“代表”？这不就是让我一个人跑腿吗？！还他妈是强制性的！连个“麻烦你”之类的客套话都没有！这是命令！这是赤裸裸的、利用职权的压榨！）

他的怒火，在看到“全薪带薪休假”这几个字时，稍微平息了一点点。

但一想到要去医院面对那个萝莉前辈，他的头就开始隐隐作痛。

（……不过，话说回来，去看看她，好像也是应该的。）

林雨的脑海里，不受控制地浮现出昨晚那一幕——在那片璀璨的蓝色光雨中，她如同神明般强大，却又在最后，脆弱得像一片羽毛，倒在了自己的怀里。

（……是啊，人家是为了救我才变成那样的。于情于理，都该去道个谢。）

这个念头一旦产生，就像藤蔓一样缠住了他的思绪。

他烦躁地抓了抓自己那因为几天没洗而油腻腻的头发，心中开始盘算起一个无比现实的问题。

探病，总不能空着手去吧？

虽然钱经理没说，但这是最基本的人情世故。可自己现在……

他点开手机银行App，看着那个到账还不到三天、如今已经大幅缩水的数字——

【账户余额：¥ 6,550.00】

（唉，到手一万五，给家里打了五千，换手机花了三千，去泡脚爽了一次五百，再加上这几天的交通和吃饭……花钱如流水啊……）

他长长地叹了一口气，感觉自己那刚刚“富裕”了没两天的心，就像被一只无形的手狠狠地揪了一下，重新回到了贫穷的边缘。

---

下午一点，林雨站在了“蜂巢”B7区楼下一家看起来颇具规模的水果店门口，陷入了人生中最艰难的一次抉择。

这家店，是他能在附近找到的看起来最“体面”的店了。

左手边，是“本日特价”区。

一堆堆品相不怎么样的苹果、香蕉和橘子被随意地堆在篮子里，标签上用红色的马克笔写着醒目的“5元/斤”。

（这个好，便宜，实惠。买上十斤，堆成一座小山，看起来分量又足，又能体现我这个工薪阶层的淳朴与真诚……）

他的目光，又不受控制地飘向了右手边。

那里是“精品礼盒”区。

一尘不染的玻璃冷藏柜里，静静地躺着一串串颗粒饱满、如同紫水晶般的“阳光玫瑰”葡萄，一颗颗圆润硕大的、粉嫩得像少女脸颊的“白凤”水蜜桃。

而在冷藏柜最顶层，用一个精致的桐木盒子单独包装的，是一个网纹均匀得如同艺术品的、巨大的黄皮蜜瓜。

铭牌上，用隽秀的书法写着四个字——【北海道夕张王】。

它的价格标签，也和它的名字一样，高贵冷艳，不食人间烟火。

【北海道夕张王】蜜瓜：¥ 588 / 个

林雨感觉自己的呼吸都停滞了。

（抢钱啊？！这他妈吃的是水果吗？！这吃的是金子吧？！一个破瓜要我将近六百块？！我他妈上个月打零工的总收入都没这么多！这玩意儿吃了是能长生不老还是能原地飞升啊？！）

他内心的天平，开始剧烈地摇摆。

理智告诉他，买特价区的，心意到了就行。人家一个A级王牌，什么好东西没见过？不会在乎这个。

但情感的魔鬼，却在他耳边低语：

“她可是为了救你，才强行解放了那种一看就要折寿的恐怖大招！人家一口血都吐出来了！你就提着一袋五块钱一斤的烂苹果去探病？！你好意思吗？！你那点可怜的男性尊严不会痛吗？！”

“いらっしゃいませ（欢迎光临）。”

一个略带沙哑、苍老但温和的声音打断了他的天人交战。

林雨抬头，这才发现店主并不是他想象中的那种精明的中年妇女，而是一位头发花白、身形有些佝偻、正用一块干净的白毛巾仔细擦拭着苹果的老人。

他的动作很慢，很认真，仿佛他擦的不是苹果，而是一件珍贵的瓷器。

“啊……老爷爷，我……我随便看看。”林雨尴尬地挠了挠头。

老人抬起头，浑浊但和善的眼睛在林雨身上扫了一眼，笑了笑，露出一口整齐的假牙。他的中文说得有些生硬，带着一股明显的、属于异乡人的口音：“小伙子，是给女朋友……买礼物吗？”

“呃……不是不是，”林雨连忙摆手，“是送一个……同事兼前辈。”

“哦？”老人似乎来了兴趣，“男的女的啊？”

“女的……比我小一些，但很厉害。”林雨含糊地回答。

“是吗……”老人若有所思地点了点头，目光落在了那个价值588的【北海道夕张王】蜜瓜上，眼神里流露出一丝复杂的、混杂着怀念与伤感的情绪。“……是‘那边’来的孩子吧？”

“那边？”林雨一愣。

“日本。”老人说出这两个字时，声音轻得像一声叹息。

林雨更惊讶了：“老爷爷您怎么知道？”

“呵呵，”老人自嘲地笑了笑，“现在还能在新海市拼命工作的日本年轻人，还能是为了什么呢？不就是为了那张比金子还贵的‘永久居留许可’吗？我当年……也是这么过来的。”

他放下手中的苹果，用那双布满皱纹的手，轻轻抚摸着装着蜜瓜的那个桐木盒子，眼神悠远得仿佛穿透了时间。

“小伙子，你是2020年以后出生的吧？你们这一代人，大概只在历史书上读到过那件事……‘平成末年的大沉降’。”

（大沉降？历史课上好像确实讲过……）林雨努力回忆着。

“一晃眼，都快三十年了啊……”老人感慨道，仿佛陷入了久远的回忆，“现在是2050年了。三十年前，我们那个岛国啊……先是一场史无前例的大地震，把整个本州岛都撕裂了。然后，仿佛是天罚一样，板块开始加速沉积，除了最北边的北海道和一些零零散散的礁石，剩下的地方，全都……沉到了海里。”

他的声音很平静，却让林雨感到一阵莫名的心悸。

“家没了，国家也没了。更可怕的是，那些建在海边的核电站……几十座‘发光的棺材’就那么沉进了海里，把近海都变成了死地。全世界都吓坏了，没人敢靠近。”

“那时候，是你们华夏……”老人说到这里，语气里第一次带上了一丝真正的感激，“是你们的‘女娲补天’计划，用当时最先进的机器人和我们完全无法理解的技术，一座座地将那些‘棺材’封印了起来。从那以后，我们这些幸存下来的日本人，就成了没有国家的难民，只能往大陆跑……往朝鲜半岛跑，或者来你们这儿。”

“华夏这些年，也确实厉害啊。”老人摇了摇头，语气复杂，“厚积薄发，现在整个东亚，都得看着你们的脸色。连半岛那边，都成了你们的‘卫星国’，年年都要来朝贡呢。”

林雨呆呆地听着，这些宏大的历史叙事，从一个普通的水果店老板嘴里说出来，带给他一种前所未有的、强烈的真实感。

“所以啊，小伙子，”老人拍了拍那个木盒，“你知道为什么这个瓜，要卖这么贵吗？”

林雨摇了摇头。

“因为它，是真正用我们故乡的、北海道的土壤，用保留下来的旧种子，种出来的。产量很少，运过来更不容易。它对我们这些回不去家的老家伙来说，已经不只是水果了。”

老人抬起头，用那双浑浊的眼睛，认真地看着林雨。

“它是一片，已经沉到海底的、故乡的味道。”

这一刻，林雨终于明白了。

他明白了夜野萤那冷漠外表下，对“永久居留资格”那近乎偏执的渴望，究竟源于何处。

他想起了昨晚那道深蓝色的光。

他想起了她挡在自己身前时，那娇小而又坚定的背影。

他想起了她倒在自己怀里时，那令人心慌的、微弱的心跳。

（……她没有家了。）

这个念头，像一把锥子，狠狠地刺痛了他的心脏。

“……老爷爷，”他听到自己的声音，带着一丝连他自己都感到陌生的、沙哑的决绝，“这个……我要了。”

“……好。”老人深深地看了他一眼，缓缓地点了点头。

当林雨用新手机上那清晰明亮的界面进行支付，听到那声清脆的“支付成功”提示音，看着自己账户余额瞬间从六千多块，跳水到五千多块时，他感觉自己的心脏，真的像是被活生生剜掉了一块肉。

（虽然感觉好像有哪里不对……但，夜野萤那个家伙，应该会喜欢这个东西吧？）

林雨这样暗戳戳地想着，

（夜野萤……你个小坏蛋前辈……你要是敢说一句‘我不喜欢吃哈密瓜’，老子……老子就当场给你跪下，求你吃完！）

他一边在心里悲壮地发着誓，一边朝着地铁站的方向走去。

就在这时，母亲张丽华的视频通话请求，不合时宜地弹了出来。

林雨手忙脚乱，赶紧将那个贵得离谱的木盒藏到身后，然后找了个看起来比较干净的广告牌作为背景，清了清嗓子，才接通了视频。

“喂，妈。”

“儿子啊！吃饭了没？”电话那头，母亲的声音一如既往地洪亮，但今天的语气里，明显带着一股压抑不住的喜悦。

“吃了吃了，在外面跟同事吃工作餐呢。”林雨面不改色地撒着谎，小心翼翼地调整着摄像头角度，生怕自己身后那个破旧的公交站牌露出来。

“哦，那就好……对了儿子！你昨天打回来的那五千块钱，我跟你爸收到了！你这孩子，刚上班哪来这么多钱啊？是不是预支的工资啊？跟你说，工作要慢慢来，可千万别为了钱干什么傻事啊！”

母亲的话语里，虽然充满了担忧，但那份欣慰与骄傲，却是怎么也藏不住的。

林雨听着，一股暖流涌上心头，瞬间冲淡了刚才因为买瓜而带来的“割肉之痛”。

“妈，你放心吧。”他吸了吸鼻子，用一种故作轻松的语气说道，“我们公司福利好，发的奖金多。这钱你们就安心拿着，想买什么买什么，别省着。我这边够用。”

“哎哟，我儿子就是有出息了！”母亲在那头笑得合不拢嘴，“行行行，我们不跟你客气！对了，你爸昨天还念叨，说怕你手头紧，又给你打了两千块过去，让你别省着，该花的就花。你收到了没？”

“收到了，我正想跟你们说呢，”林雨拒绝得斩钉截铁，“妈，你让爸把那钱收回去，我这边真不缺。你们二老把身体照顾好，比什么都强。”

这是他第一次，不是因为逞强，而是因为真的有了底气，拒绝了家里的资助。

虽然这份底气，是用差点没命换来的。

“哎哟，我儿子就是懂事！”母亲在那头欣慰地笑了起来，“行，那我就让你爸……对了，你妹妹小雪昨晚也念叨你来着，说你找了新工作，听起来挺厉害的，让你有空带她去你们公司参观参观呢……”

（参观？！可别！）

林雨吓出了一身冷汗，赶紧打了个哈哈：“我们这儿保密级别高，不行不行……妈，我这边同事叫我了，好像又要开会了，先不说了啊！挂了挂了！”

他仓皇地挂断电话，长长地舒了一口气。

（……成年人的世界，真是麻烦透顶啊。）

他苦笑着摇了摇头，抱着那个价值588块的“觉悟”，走进了通往【瑞康生物】附属第三医疗中心的地下铁。