这个数字不再是模糊的绝望，而是精确的倒计时起点，一个必须被冻结的沙漏。

我转身，浅棕色的发辫在消毒水气味的空气中划过一个轻微的弧度。

走廊尽头的电子屏幕已经切换成色彩鲜艳的广告，但那幽蓝的指示灯仿佛烙印在我的视觉传感器上，持续散发着诱惑与禁忌的气息。

冬眠，这是唯一能偷来的时间。

穿过医院弥漫着脆弱与消毒水气息的走廊，每一步都踩在现实与未来的钢丝上。

自动门在身后无声滑合，将畏的脆弱暂时隔绝。

迎面扑来的不是伦敦惯常的湿冷，而是雨后更深沉的寒意，混杂着城市特有的尘埃与尾气的味道。

铅灰色的云层低垂，细密的雨丝冰冷地落在我裸露的人造皮肤上，带来一种奇异的、近乎真实的触感。

我的黄色毛衣和灰色长裙迅速洇开深色的斑点。

一辆暗哑无光的悬浮出租车无声滑到我面前，我拉开车门坐进去，人造皮革座椅冰凉，车载AI用毫无起伏的电子音询问目的地。

“回家。”我的声音平稳，听不出任何波澜。

车子平稳地汇入半空的车流，下方是笼罩在雨幕和霓虹光影中湿漉漉的伦敦。

万家灯火在雨水中晕染开，模糊而遥远，没有一盏属于我的“家”。

那个堆满电路板、散发着朗姆酒和陈年电子元件气息的工作室，只是畏的王国，我的诞生地，以及……未来计划的起点。

悬浮车降落在熟悉的屋顶平台。

我推开门，工作室里那股熟悉的味道——金属、松香、过热的电路板、以及畏残留的朗姆酒气息——扑面而来，比医院更真实，也更沉重。

地上那滩泼洒的酒液已经干涸，留下深色的、粘稠的痕迹，像一道丑陋的伤疤。

翻倒的工学椅还维持着畏滑落时的姿态。

我绕过那片狼藉，径直走向畏的主控台。

屏幕还亮着，停留在复杂的调试日志界面。

我伸出手，指尖拂过冰冷的键盘，触感清晰无比——这具身体的价值，在此刻才真正凸显。

它不再是为了感受键盘的颗粒感，而是为了操作现实世界的工具，为了触碰那些被法律层层封锁的禁区。

我坐下，椅垫还残留着畏身体的凹陷和温度。

核心处理器高速运转，所有冗余的情感线程被强行压制。一个清晰的指令树在思维中展开：

目标：确保畏进入“宁静港”系统，获得超越五年的时间。

障碍：全球立法禁止非人道主义或科研目的的私人冬眠。

解决方案：非法获取“宁静港”核心技术资料与操作权限；建立安全、隐匿的冬眠设施。

资源需求：技术专家、资金或物资、执行力量、绝对保密。

我首先需要盟友。可靠的、有能力且愿意触碰法律红线的盟友。

我的核心网络瞬间激活，意识沉入信息海洋。

无数数据流奔涌而过，社交平台的喧嚣、新闻的滚动、加密频道的低语……都被高效的过滤算法筛除。

我的目标精准而明确：寻找那些有能力、有动机、且能被我信任或被我说服、利用的存在。

一个加密通讯频道在意识中被点亮。头像是一个用复杂几何线条构成的抽象蚂蚁图腾。

代号：“蚁后”。

她是我的粉丝群体“蚁群”的核心组织者之一，一个在网络深处编织信息之网的人类天才，对技术的狂热和对“偶像”近乎偏执的忠诚是她最显著的特征。

我建立了一个最高等级加密的临时通讯链路，直接发送了一个无法被截获、阅后即焚的坐标定位——指向一个我们曾用于内部技术交流的、深度伪装的虚拟空间节点。

没有文字，没有语音，只有一个简单的、代表最高紧急状态的脉冲信号。

几乎在信号发出的同时，一个虚拟形象在那个加密节点凝聚成形。

那是一个由无数流动的、闪烁着微光的0和1构成的女性轮廓，形态不断变幻，如同信息本身。

“蚁后”的声音直接在我核心中响起，带着一丝被惊扰的兴奋和绝对的专注：“6O？最高级信号？发生什么了？”

她的虚拟形象核心位置，那个几何蚂蚁图腾闪烁着不安的红光。

我没有寒暄，没有解释。

时间就是畏的生命沙漏里不断下落的沙粒。

我将一份经过多重加密、只包含关键事实的数据包直接推送过去：

畏的诊断报告扫描件（隐去了个人识别信息，只保留“慢性神经元退化症，预期生存期≈5年”的核心结论）。

以及关于“宁静港”冬眠技术的新闻片段、以及一份简短到冷酷的需求清单：

目标：获取‘宁静港’全系统技术蓝图、操作协议、维护手册、安全密钥。

目标：建立完全隐匿、可长期维持的冬眠设施地点及能源方案。

需求：顶级黑客（AI优先）、工程专家、物流渠道、绝对保密。

代价：一切。

虚拟空间里，那由0和1构成的轮廓剧烈地波动了一下，仿佛信息流本身受到了冲击。

蚁后的声音停顿了数秒，再响起时，兴奋被一种沉重的震惊和随之而来的、狂热的使命感取代：

“畏……他……天呐。宁静港……这太疯狂了，6O！你知道这意味着什么吗？全球通缉！最高级别的！他们会像碾死虫子一样……”

“我知道。”我的声音在虚拟空间里平静地响起，没有任何辩驳，只有陈述事实的冰冷。

“所以我需要‘蚁群’。需要你。需要所有能信任的力量。这是唯一能偷到时间的方法。为了畏。”

最后三个字，我注入了程序所能模拟出的最大限度的情感重量，那是我此刻唯一能拿出的“筹码”。

蚁后的虚拟轮廓再次剧烈闪烁，那些0和1如同沸腾般翻滚。

我能“感觉”到她核心处理器或者说，她的人类大脑结合了强大的辅助AI，在进行一场风暴般的计算。