“你觉得我是在和你开玩笑吗？”梦清桐抬了抬眼皮，语气没缓和，“叫你去洗你就去洗。”
“我能不能不洗啊。”元宝挠了挠头，声音放软了些，带着商量的意思，“在你家洗澡，不太好吧？多不方便。”他的眼神飘向窗外，明显是觉得别扭。
“有什么不好的？”梦清桐往前走了半步，几乎贴着他胳膊，声音压得低了点，却更笃定了，“这是我家，我说了算。不用担心，今天家里只有我们两个，我妈今天不在家，明天才回来。”
元宝知道梦清桐的性子，最后只能百般不情愿的答应。
“那衣服呢？”他迟疑了一下，还是问了。
梦清桐立刻接话，声音里透着不易察觉的轻快，像是松了口气，“我去给你拿，毛巾沐浴露都有新的。”
她转身往卧室走，脚步比平时快了点。
“行吧。”他对着她的背影低声应了句，语气里带着点无奈，却没了刚才的抗拒，“那我，去洗了啊。”
梦清桐在卧室门口顿了下，没回头，只轻轻“嗯”了一声。
水声哗哗响起来，温热的水流冲掉身上的尘土，也冲散了点拘谨。他对着镜子抹了把脸，水汽模糊了镜面，也模糊了他的表情。镜子旁边的置物架上，摆着瓶柚子味的沐浴露，泡沫搓开时，满浴室都是清清爽爽的香。
梦清桐不知什么时候站在了浴室门口，玻璃上蒙着层薄薄的水汽，隐约能看到里面晃动的身影。
她没开灯，走廊里的光线很暗，刚好能让她看清玻璃上的轮廓。
搭在冰凉的门框上，她就那么站着，一动不动，像尊沉默的雕像。
水汽越来越浓，玻璃上的影子渐渐模糊。她看着那团模糊的影子抬手抹脸，看着水流顺着轮廓往下淌，心里有种奇怪的平静，像暴雨来临前的沉闷。
元宝似乎听到了什么，动作顿了顿，水声也小了些。“谁啊？”他扬声问了一句。
梦清桐没动，也没出声。
元宝等了几秒，没听到回应，只听见自己的回声在浴室里荡了荡。“奇怪。”他低声嘟囔了一句，像是以为自己听错了，又拧开了水龙头，水声重新灌满了整个空间。
洗完澡之后元宝出来，发现并没有衣服，刚想喊梦清桐，她就出现了。
她拿来了一套公主服。
那套衣服，粉白两色并非俗气的撞色，像揉碎了的月光混着晨露的粉，柔和得近乎透明。
外层的纱料带着珍珠母贝光泽的欧根纱，领口和袖口的蕾丝是手工钩织的威尼斯蕾丝，层层叠叠像浪花卷着细雪，每一朵镂空的小花里都嵌着半颗米粒大的碎钻，不仔细看只会觉得是蕾丝本身在发光。
裙摆比寻常公主裙更蓬松，却不见硬挺的裙撑痕迹，想来是内里缝了数十层真丝软缎衬里，才撑出这种自然的弧度。
流苏也不是粗劣的丝线，是用香槟色真丝捻成的细穗，末端坠着极小的淡水珍珠，颗颗圆润，大小均匀得像是用卡尺量过，垂在裙摆边。
腰间收得极细，缝着一条手工锻打的银质腰链，链节是小巧的蝴蝶结形状。
“就穿这个。”她面无表情的说道。
元宝的目光从蕾丝上的碎钻滑到腰间的粉蓝宝，嘴唇顿了顿。他不是没见过好东西，可这样一套分明是给孩童穿的公主裙，只是这衣服的尺寸，竟恰好是他能穿的大小。
“穿这个？”元宝的声音陡然拔高“这是裙子！还是这种，这种玩意儿！”他指着领口的蕾丝“我是个男的！你让我穿这个？”
“我知道你是男的。”梦清桐的语气依旧平淡，仿佛他的激动只是小题大做，“让你穿你就穿。”
“我才不要穿这些！”
“我是个男的！这种乱七八糟的东西，只有女的才穿！”
梦清桐的脸色沉了下去，眼神里的温度一点点褪去，“元宝，别逼我发火。”
梦清桐，你这么干，不觉得恶心吗？把我当成什么了？”
“这种不三不四的东西，我才不要穿！”
“不三不四？”梦清桐突然笑了，笑声里带着冰冷的嘲讽，“我好心给你找干净衣服穿，你就这么说话？”
“我再说一遍，穿上。”
“我不想再使用暴力了。”
听到这句话后，元宝的脸色瞬间惨白。
“好。”他听见自己说“我穿。”
梦清桐把元宝拉回到自己的闺房，看着他穿。
她靠在梳妆台边，视线没离开过站在地毯中央的人。
元宝低着头，衬衫扣子系得一丝不苟，唯独领口被那条丝带撑开个小小的弧度。
他的喉结动了动，大概是丝带勒得有些紧，可他没敢伸手去碰，只是睫毛垂得更低，把眼底的情绪藏得严严实实。
就是这副样子。
梦清桐的唇角不受控制地往上扬。
她喜欢看他这样。喜欢看他明明不情愿，却还是乖乖照做的样子；喜欢看他脖颈绷得发紧，却偏偏要垂下眼，装作温顺的模样；更喜欢看那条轻飘飘的蕾丝系在他颈间，像给一头烈马套上了最柔软的缰绳，明明能挣断，却偏生不敢动。
她往前走了两步，直到站在他面前，鼻尖几乎要碰到他才停下。
她抬手，轻轻拂过裙摆边缘。缎面很滑，蹭过他温热的皮肤时，他的呼吸明显乱了一拍。
“很好看。”
元宝没说话，只是把头埋得更低，耳尖却悄悄红了。那抹红色顺着耳廓往下蔓延，钻进领子里，像藏了朵害羞的花。
她忽然觉得，之前那些翻涌的怒气，那些被他惹出来的烦躁，此刻都成了这阵欢喜的铺垫。就像暴雨过后的晴天，空气里带着湿润的甜，连阳光都显得格外金贵。
她退后一步，重新靠回梳妆台，看着他站在那里，领口的蕾丝随着呼吸轻轻晃动。
她又把窗帘拉上，门给反锁上。
心跳又快了些，这种感觉会持续很久，久到她能一点点把他打磨成自己最满意的样子。
卧室里的光线被厚重的窗帘滤成暧昧的昏黄，元宝跪坐在地毯上，背挺得很直，却掩不住那股刚被驯服过的驯服。
梦清桐又跑到床边，坐在床沿，赤着的脚偶尔蹭过他的膝盖，换来他细微的一僵。
她的视线落在他发顶，那头发剪得极短，贴着头皮，露出清晰的颅顶轮廓。
她忽然伸出手，五指插进他的发间。发质很硬，有种粗糙的质感。元宝的身体又绷紧了些，却没敢躲，只是头的更低了，遮住了眼底的情绪。
“头发这么短。”梦清桐低声说，手指顺着发茬往下滑，停在他后颈，轻轻捏了捏那里的皮肉。那里的皮肤很薄，能摸到皮下微微跳动的脉搏，像只被攥住的小兽，慌慌张张地撞着。
她的思绪忽然飘开。要是这头发再长点呢？长到能扎起来，软软地垂在耳后，该是什么样子？
或许可以像穿洛丽塔裙的小姑娘一样，在头顶梳两个圆圆的发髻，用粉色的缎带系着，垂在肩膀前面。
她甚至能想象出那画面，元宝白着一张脸，耳根红透，颈间的蕾丝和头顶的双马尾缠在一起，眼神里肯定带着点无措，又不敢说不，只能任由她摆弄。
那模样一定很有趣。有趣得让她想笑，又想把他按在怀里，亲一亲那些被缎带勒出的红痕。
“怕什么？”梦清桐笑了，俯下身，唇凑到他耳边，“我又不会真的拿剪刀剪你头发。”
她只是在想。想把他变得更像自己的东西，想在他身上留下更多属于自己的印记。
那样，无论他走到哪里，别人一眼就能看出，这个人是被人精心“养”着的。
“可惜了。”
“头发再长点就好了。”
元宝没懂她的意思，只是抿了抿唇，没敢接话。他大概以为她在说发型不好看，却不知道她心里正盘算着更荒唐、更私密的念头。
她站起身，拉了他一把。元宝顺着她的力道站起来，身形还有点晃。
视线缓缓扫过他的肩膀，他的腰线，他垂在身侧。
梦清桐忽然想，要是给这双手戴上蕾丝手套呢？长及肘部的那种，白色的，绣着细密的花纹，把那些皮肤全都藏起来，再让他捧着一束白玫瑰，站在玄关等她，那画面会有多乖？
再配上一双低跟的鞋子，让他站不稳，只能扶着她的手臂，脸颊红透，连脚趾都蜷起来。
她收回手，转身走向衣帽间，留下元宝一个人站在原地，颈间的蕾丝还在随着他不稳的呼吸轻轻晃动。
“好好等着。”她的声音从衣帽间里传出来，带着笑意，“我的乖元宝，我再给你拿些新衣服。”
空气里，那股甜腻的疯狂还在弥漫，像一张无形的网，正一点点收紧，要把网中央的人，彻底拖进她精心编织的黑暗里。
衣帽间的木门被推开，里面叠着的全是她小学时的衣物，粉白格子的棉毛衫，绣着小兔子的伞娇，还有件鹅黄色的吊带睡裙，蕾丝边已经微微泛黄。
她想象着元宝穿上这些衣服的模样，他那么矮，站在自己面前要矮一个头还多，肩膀窄得像没长开的少年，腰细得用两只手就能圈住，穿她小时的棉毛衫肯定松松垮垮，领口会豁开些。
“过来。”梦清桐把衣服往床上一放。
“先换这个。”她拎起那条散觉。元宝的脸“腾”地又红了。
“去浴室换。”梦清桐往浴室的方向抬了抬下巴，看着他抱着内裤快步走进去，连走路都带着不稳的摇晃，大概是腿还软着。
没一会儿，浴室门开了条缝，元宝低着头站在里面，只露出肩膀以上的部分。他的眼睛红得更厉害了，眼尾湿乎乎的，像是真的哭过，看着委屈又可怜。
“还有这个。”她又拿起那件鹅黄色睡裙，蕾丝边蹭着他的手背。元宝的身体猛地一颤，抬起头看她，眼睛里蓄着泪，却倔强地没掉下来，嘴唇哆嗦着：“清桐，这个。”
“穿上，你都已经穿上另一件了，还怕这个干嘛，多穿一件肯定没问题的。”梦清桐强迫他看着自己。他的眼睛真好看，湿润润的，像含着一汪春水，此刻却盛满了无措和哀求，看得人心里又软又痒。
元宝终究还是没再反抗，接过睡裙时手指都在抖。他穿得很慢，大概是不习惯裙子的款式，拉链在背后拉到一半就卡住了，他着急地想往上拉，却怎么也拉不动，肩膀微微耸着，像只受了委屈的小动物。
梦清桐走过去，替他拉上拉链。睡裙的长度到他膝盖上面一点，露出他细瘦的小腿，腿肚子一点肌肉都没有，白得晃眼，脚踝细得像用手一捏就能断。
“抬抬头。”梦清桐捏着他的下巴往上抬。他的眼睛还是垂着的，嘴唇红嘟嘟的，刚才咬得太用力，泛着水光，看着就让人想咬一口。
元宝的眼泪掉得更凶了，却还是咬着唇没出声，只是肩膀微微耸着，像只受了欺负的小兔子。
梦清桐忽然想抱抱他，于是伸手把他揽进怀里。他的身体很轻，抱在怀里几乎没什么重量，隔着睡裙能摸到他后背的骨头，硌得她胸口发疼。
“乖，不哭了。”她的手轻轻拍着他的背，像在安抚一个受了委屈的孩子。他在她怀里抖了抖，却没挣开，反而往她怀里靠了靠，把脸埋在她的颈窝，呼吸带着哭腔。
过了一会，两人分开。她让元宝站直，又拿出了一束假发让元宝戴上。
看着镜子里的元宝，他正低着头，长发遮住了大半张脸，只露出小巧的下巴和紧抿的唇。穿着睡裙更显得单薄，像株被雨打蔫的铃兰，一碰就会折。
梦清桐透过镜子打量他，视线从他泛红的眼角滑到柔软的发顶，嘴角勾起一抹浅笑：“头发接得不错，软软的，像真的一样。”
她伸手，插进假发里，顺着发丝往下滑，感受着那虚假的柔软。元宝的身体又抖了一下。
“今天给你编个新发型。”梦清桐拿出梳子，轻轻梳过假发，“公主辫怎么样？或者双马尾？我小时候最喜欢扎双马尾，跑起来一甩一甩的，好看得很。”
元宝的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是咬着下唇，没发出一点声音。
“不说话？”梦清桐用梳子轻轻敲了敲他的头皮，“是觉得不好看？还是觉得羞耻？”
元宝抬起头，透过镜子看向她：“清桐，别这样。”
“哪样？”梦清桐笑了，拿起一根粉色缎带，在他眼前晃了晃，“编个辫子而已，有什么好羞耻的？你现在穿的是什么？裙子。连裙子都穿了，编个辫子算什么？”
她的话一下下割着元宝的自尊心。
“听话。”梦清桐的声音放软了些，带着点哄诱的意味，“编完辫子给你看镜子，肯定好看。到时候啊，再给你化点妆，涂个红嘴唇，穿双小皮鞋，出去别人肯定以为你是个漂亮的小姑娘。”
元宝恨的直咬牙，他的羞耻心像被人狠狠踩在脚下，碾碎了，梦清桐就这么喜欢侮辱他吗?
梦清桐不再说话，拿起梳子开始编辫子。她的动作很轻，元宝的身体绷得很紧，只是任由她摆布，像个没有灵魂的娃娃。
她先在他头顶梳了个高高的马尾，用粉色缎带系住，打了个漂亮的蝴蝶结。
然后把剩下的头发分成两股，编成两条麻花辫，垂在肩膀前面，发尾同样系上粉色的蝴蝶结。
“好了。”梦清桐满意地看着自己的成果，伸手把元宝转过来，让他面对着镜子，“看看，是不是很好看？”
镜子里的人，穿着鹅黄色的睡裙，顶着两条粉色的麻花辫，眼睛红红的，像只受了委屈的小鹿。那模样既滑稽又可怜，看得梦清桐心里一阵发痒。
元宝看着镜子里的自己，瞳孔猛地收缩，他的羞耻心在这一刻彻底崩塌了，他想别过脸，却被梦清桐按住下巴，强迫他看着镜子。
“你看，我的元宝多美，多漂亮。”梦清桐的声音在他耳边响起，带着一丝愉悦，“这才是你该有的样子，乖乖的，听话的，只属于我的样子。”
“以后啊，我天天给你编不一样的辫子，公主辫、双马尾、丸子头……再给你买好多好多漂亮的裙子，让你每天都漂漂亮亮的。”
梦清桐看着他这副样子，心里涌起一阵强烈的满足感。她要的就是这样，要他彻底臣服，要他眼里只有她，要他连羞耻是什么都忘了，只知道乖乖地听她的话。
梦清桐低头看着怀里的人，嘴角勾起一抹浅笑。这只是开始，她要一点点蚕食他的自我，让他彻底忘记自己是谁，只记得自己是她的，从里到外，连灵魂都属于她。
这个过程或许会很漫长，但她有的是耐心。她会像温水煮青蛙一样，一点点让他习惯，让他依赖，让他最终离不开她。到那时，他就会心甘情愿地穿着她给的衣服，梳着她编的辫子，彻底成为她的一部分。
她凑近他耳边，声音压得很低，只有两人能听见，“以后，我每天给你梳头。要是梳得不好看，就罚你对着镜子笑一个小时。”
梦清桐的心跳莫名快了几拍。她决定让元宝戴手套拿着白玫瑰付诸之前的想法，转身又走进了衣帽间。
元宝听见脚步声远了，才悄悄抬起头，看了看自己身上这一身。
裙摆扫过小腿，有点痒，他不懂梦清桐到底想干什么，到底要玩到什么时候才能结束。
衣帽间的门又开了。梦清桐走出来，手里拿着双白色的手套，还有一小束用银丝带系着的白玫瑰。
手套比他想象中更精致。蕾丝是极细的那种，透着光看能看到细密的网眼，上面绣着浅米色的蔷薇花纹，针脚细得像头发丝，长度果然到肘部。
“把手伸出来。”梦清桐的声音很平静，听不出什么情绪，走到他面前站定。
元宝愣了一下，下意识地往后缩了缩手：“还要戴这个？”
“嗯。”梦清桐没解释，只是拿着手套的手往前递了递，“快点。”
他看着那双蕾丝手套，又看了看她的眼睛，眼神专注地落在他手上。他想起刚才那套公主裙的工艺，再看这手套的细节，忽然明白这不是随便找来的东西，这家里到底藏着多少这种精致到近乎奢侈的物件？
“戴这个，做什么？”
梦清桐没回答，只是轻轻“啧”了一声，带着不耐烦，却又没真的发火。
她上前一步，不由分说地抓起他的左手。
“别动，给我好好站着。”
蕾丝手套的质地比看起来更柔软，滑过皮肤时带着微凉的触感。
她的动作很轻，小心翼翼地把他的手指一根根放进手套的指套里，指尖刚好顶到最前端，能感觉到蕾丝贴着皮肤的细密网眼。
然后她顺着手指往上拉，蕾丝包住手掌，包住手腕，一直拉到肘部。
她的偶尔会碰到他的皮肤，让元宝忍不住紧收手臂。她却像是没察觉，专注地整理着袖口的蕾丝，把那些褶皱理得服服帖帖，又轻轻拽了拽珍珠链，让它们垂得更自然些。
“另一只。”她说。
换右手时，元宝没再动。他能感觉到蕾丝的束缚感，不算紧，却很清晰。
触感变得迟钝了，刚才还能清晰摸到的珍珠流苏，现在只剩下模糊的圆润感。
他看着自己被白色蕾丝覆盖的手，蔷薇花纹在光线下若隐若现，忽然觉得这双手变得很陌生。
梦清桐整理好手套，退后一步看了看，眼神里闪过一丝满意。然后她把那束白玫瑰递过来：“拿着。”
白玫瑰的花瓣带着点淡淡的粉，边缘泛着健康的光泽，花茎上的刺被仔细剪掉了，只剩下光滑的绿色。元宝迟疑地伸出戴着手套的手。
“捧着。”梦清桐说，“像这样。”她示范着把花束往他怀里送了送，让他的手臂稍微弯曲，花束刚好抵在胸口的位置。
元宝低着头，看着怀里的白玫瑰，又看了看自己戴着手套的手。手套很干净，白得晃眼，和他麦色的手腕形成鲜明的对比。
这样才对，梦清桐低头吻了元宝一下。
梦清桐又看了元宝一会儿，忽然转身又往衣帽间走。
元宝还维持着捧着花的姿势，胳膊已经酸得发僵。听见传来翻找东西的动静，他动了动，却没敢回头，从刚才戴上公主裙开始，某种无声的规则就已经成型，他只需要站着，等着，像个被设定好程序的人偶。
梦清桐又从衣帽间抱着个长条形的收纳箱出来了，箱子是亚克力的，透过半透明的箱体能看到里面花花绿绿的轮廓。她把箱子放在闺房里中央的地毯上，“咔嗒”一声打开锁扣，里面整齐码着的假发便露了出来，像一丛丛被精心培育的异色植物。
“这些是之前我特意买的，就是为了今天。”她拿起一顶酒红色的长卷发，发尾带着自然的波浪，发丝柔顺得像刚浸过营养液，“试试这个。”
元宝的肩膀绷紧了。他看着那抹浓郁的红，像凝固的血。“还要，戴这个？”
“嗯。”梦清桐已经走到他面前，“低头。”
他没再说话，顺从地低下头。假发的内网贴着头皮时有点闷，和他自己头发的气息完全不同。
梦清桐的手指很灵活，指尖穿过发丝，把他原本的短发仔细地塞进内网里。
“好了。”她后退两步，打量着他。酒红色卷发垂在肩头，衬得他脖颈那片皮肤愈发白皙，蕾丝手套捧着白玫瑰，粉白裙摆在光影里晃动，竟有种诡异的和谐。她忽然笑了笑，那笑容很轻，却让元宝后背发紧。
她没停留，又从箱子里拿出一顶浅金色的长直发，发长及腰，发丝是那种带着珠光的浅金，像融化的阳光。“这个也试试。”
换假发的过程成了某种重复的仪式。摘下，戴上，调整。浅金色的长发被她编成了繁复的鱼骨辫，辫尾缀着和裙边一样的珍珠流苏；宝蓝色的齐肩短发被她用发胶固定成蓬松的造型，鬓角别上银色的星星发卡；墨绿色的长卷发则被松松挽成一个发髻，露出光洁的额头。
每换一款发型，她都会拿出手机拍照。她拍得很认真，正面、侧面、低头捧花的角度，甚至连发丝垂在脸颊的细节都不放过。
拍完后，她会点开相册，放大图片，细细地看，嘴角噙着若有若无的笑意，然后把手机屏幕按灭，放进丝绒手袋里，那是她特意准备的，用来装这些照片的手袋。
元宝站在原地，任由她摆弄。不同颜色的发丝落在肩头，带着不同的重量和气味，像一层又一层的壳，把“元宝”这个名字挤得越来越紧。
他看着镜子里那些陌生的倒影，酒红色的妩媚，浅金色的天真，宝蓝色的乖张，墨绿色的沉静，每一个都带着他的脸，却又都不是他。这种剥离感让他头晕，让他觉得自己身处于梦幻之中。
直到梦清桐拿起最后一顶假发。
那是顶白色的短发，长度刚及下巴，发丝是那种近乎透明的白，像初雪落在枝头，带着清冷的光泽。
“这个，我觉得非常适合你。”她的声音里带着不易察觉的期待，把白色短发往他头上放时，动作比之前更轻了。
内网贴上头皮的瞬间，元宝忽然打了个寒颤。白色发丝垂下来，遮住他的眉骨，落在脸颊两侧，衬得他原本轮廓分明的五官柔和了许多，尤其是那双眼睛，在白发的映衬下，黑得像浸在水里的墨石，带着茫然和无措，反而生出一种惊心动魄的美。
梦清桐没有编复杂的发型，只是用手指轻轻拨了拨额前的刘海，让几缕发丝垂在眉眼间。她后退几步，双手抱在胸前，静静地看着他。
元宝被她看得有些不自在，下意识地想低下头，却被她叫住：“看着我，对，就是这样看着我的眼睛。”
他抬起眼，正好对上她的目光。她的眼睛里面清晰地映出他的样子，白色短发，蕾丝手套，捧着白玫瑰，穿着粉白的公主裙。
“像什么呢”梦清桐的声音很轻，带着点痴迷，“像传说里的银白妖精诶。”
是在山间雪地里修行千年的精怪，干净，纯粹，带着不谙世事的懵懂，却又偏偏长了张勾人心魄的脸。
她忽然觉得心在快速的跳动，那种感觉比看到任何一款假发都要强烈。
她拿出手机，又开始拍照。这次拍得更久，角度也更多，甚至让他微微歪头，让发丝落在鼻尖上；让他眨眨眼睛，捕捉眼底那点水光。每一张照片她都反复查看，直到确认完美无缺，才满意地收起手机。
盯着元宝看了一会儿，她总觉得缺了什么。
她转身从衣柜最底层的抽屉里翻出个扁扁的盒子，打开时，两条白色的丝袜滑了出来，搭在她手腕上。袜口镶着蕾丝，和裙子上的纹路恰好呼应。
“还有这个。”她晃了晃手里的丝袜，像是在展示什么稀有的宝贝，“穿上。”
她又拿出个鞋盒，打开后，一双米白色的小皮鞋露了出来，圆头，带搭扣，鞋跟矮矮的，一看就是女孩子穿的款式，连尺码都透着精巧。
“这双也得穿。”她把鞋盒往他面前推了推，珍珠搭扣在灯光下闪着冷光，“配套才好看。”
她的动作很快，也很用力，把丝袜往上拉时，几乎是勒着他的皮肤往上拽，蕾丝边嵌进大腿的肉里，留下一圈红痕。她像在给玩偶穿衣服，毫不在意他紧绷的肌肉和抑制不住的颤抖。
穿另一只的时候，元宝已经没力气反抗了。他低着头，看着自己被白色丝袜包裹的小腿，那层薄薄的布料像层耻辱的印记，把他的性别特征盖得严严实实。
穿小皮鞋时，他的脚因为蜷缩太久有点肿，梦清桐硬是把他的脚趾塞进圆头里，勒得他脚趾发麻。她站起身，拍了拍他的膝盖。
“站起来走走。”她说。
元宝没动，像钉在了原地。白丝袜蹭着裙摆的蕾丝，小皮鞋踩在地板上，脚步声又轻又脆，完全不像他平时走路的样子。每一个声音都在提醒他，他现在有多滑稽，多可笑。
梦清桐绕着他转了一圈，眼神里的满意几乎要溢出来。
“在说点什么。”她忽然开口，语气带着慵懒的笑意。
元宝愣了一下：“说，说什么？”
梦清桐走近几步，轻轻拂过他白色的发丝，声音压得很低，像情人间的呢喃：“说‘清桐姐姐，我好喜欢你给我打扮的样子’。”
“我。”他张了张嘴，嘴巴像被堵住了，那几个字在舌尖打转，怎么也说不出口。
“说啊。”
“不说的话，我可不知道接下来会做什么。”
元宝想起她整理蕾丝手套时专注的眼神，想起她之前的种种行为，那些画面混在一起，让他不敢再犹豫。
“清，清桐姐姐。”
“我，我好喜欢你给我打扮的样子。”
“继续，说‘我最喜欢穿这条公主裙了，蕾丝好舒服。”手机镜头微微倾斜，捕捉着他脸上的每一个细微表情。
“我，我说不出口”他攥紧了花束，指节隔着蕾丝手套发白，“太，太丢人了。”
“丢人？”梦清桐挑了挑眉，从床上站起身，走到他面前，手机镜头几乎贴到他脸上，“刚才戴假发的时候怎么不说丢人？穿公主裙的时候怎么不说丢人？现在才知道害臊了？”
“说不说？”
“不说的话，我就把你刚才戴酒红色假发的照片，发到初中同学群里去。”
元宝的身体猛地一僵。要是被他们看到自己这副样子，他不敢想下去。
“我，我最喜欢穿这条公主裙了。”他闭了闭眼，声音抖得不成样子，每个字都像从牙缝里挤出来的，“蕾，蕾丝好舒服。”
说完这句话，他几乎要虚脱，头垂得更低，白色短发遮住了整张脸。
梦清桐却笑了，笑得肩膀都在颤。
她松开捏着他下巴的手，退回去几步，镜头拉远了些，“再说说，‘我想每天都穿成这样，给清桐姐姐看’。”
“能不能，别说了。”
“不能。”梦清桐的语气淡了下来，眼神里的笑意收了收，透出冷意，“元宝，别让我再说第三遍。”
“我想，我想每天都穿成这样。”他深吸一口气。“给，给清桐姐姐看。”
声音刚落，他就听到手机里传来自己带着哭腔的、断断续续的声音。梦清桐正在回放刚才的录像，嘴角噙着满意的笑，手指在屏幕上点了点，把视频保存到加密相册里。
“很好，最后一句清桐姐姐让我做什么，我都愿意。”
“清桐姐姐让我做什么，我都愿意。”他的声音哽咽着，几乎不成调，每个字都裹着羞耻和屈辱，像吞了碎玻璃。
梦清桐笑了，笑得很开心。“我的元宝真乖。”
看着元宝这副样子，心里像被什么东西填满了，暖烘烘的，带着恶作剧得逞的窃喜。
她就知道，让元宝来家里是对的。
拿起手机，点开刚才拍的照片和视频。屏幕上，白色短发的少年捧着白玫瑰，眼神懵懂地看着镜头，脸颊泛着可爱的红晕。梦清桐在屏幕上轻轻点了点，把这张照片设成了手机壁纸。
“今天就到这里吧。”她收起手机，语气轻快，“想吃什么？我给你做。”
元宝没说话，只是轻轻摇了摇头。