周六

院子里的泥地裂成巴掌大的碎块，元宝蹲在墙根下编竹筐，篾条在掌心划出道道白痕。突然，手腕上的电话手表突然震动起来。

他低头看，屏幕上“清桐”两个字亮得刺眼，手指在粗糙的竹篾上蹭了蹭，才按开接听键，声音压得比墙根的风还低：“喂。”

“元宝，”梦清桐的声音从小小的扬声器钻出来，甜得发软，“明天来我家。我让司机十点去接你，别迟到。”

元宝捏着篾条的手猛地收紧，篾尖扎进掌心，血珠滚落在黄土地上。“我想不去，”他说，“我妈让我去地里干活，还有。”

“干活？”梦清桐笑了“这些活儿难道比我还重要？”停顿半秒，声音陡然冷下来，“明天必须来，否则后果你知道的。”

元宝的后背唰地窜起一股凉意。

“元宝，你是不是不喜欢我？不喜欢我给你的东西？”她的声音突然软下来。

“不是，我去。”元宝听见自己的声音在抖，像被风刮得摇摇晃晃的稻草人。

“乖。”梦清桐的声音又甜了，“明天给你做好吃的。”电话挂断，电子音“嘀”地响了一声，在安静的院子里格外突兀。

他刚把手表摘下来塞进竹筐缝隙，他妈就拎着空水桶从屋里出来，鞋底碾过地上的碎泥。

“死人啊？编个筐编到天黑？”

“手断了还是眼瞎了？”

元宝没抬头，把扎进掌心的篾条拔出来，血又涌上来。他爸扛着锄头从地里回来，把锄头往地上一扔，“哐当”一声震得墙皮掉灰。“又偷懒？”

“问他！”他妈指着元宝，唾沫星子溅在他脸上，“跟个蠢货似的蹲这儿，活也不干！”

元宝慢慢站起来，背挺得笔直，掌心的血顺着指缝滴在裤腿上。“我明天要出去一趟。”

“出去？”他爸的巴掌带着风扇过来，打得他耳朵嗡嗡响，嘴角火辣辣地烧，“跟哪个野丫头鬼混？家里的活不干完，敢踏出门一步，我打断你的腿！”

他妈在一旁骂骂咧咧，话像脏水一样泼过来。他爸越骂越气，抬脚往他腿上踹，一下比一下重，疼得他直抽气，却还是站在那儿没动，眼神像死水，什么波澜都没有。

等屋里终于安静下来，他才蹲回墙根，从竹筐缝里摸出那只手表。

他攥着手表往东厢房走，手心的汗把表带浸得发潮。东厢房梁上有只裂了缝的木箱，是爷爷辈传下来的，里面堆着发霉的旧棉袄和他穿小了的布鞋。

他搬来缺腿的木凳，踩上去时凳腿“咯吱”响，心也跟着颤。把手表塞进最底下那件棉袄的袖管，包了三层塑料袋，又压在穿烂的鞋底下，袋口用麻绳死死扎住。

刚把木箱推回梁上，院门口就传来他妈尖利的喊：“元宝！劈柴去！下午要烧炕！”

他应了声，转身去柴房抱柴火。斧头劈在木头上，“咚”一声闷响，震得胸口发麻。眼睛却总往东厢房瞟，他妈刚才说“化肥钱还没凑够”，他爸骂她“蠢货”时那眼神，他太熟悉了，那是在盘算着找能换钱的东西。

劈到第三捆柴，东厢房里突然传来震动声。不是手表的“哒哒”声，是他妈翻东西的响动。

元宝的斧头差点劈在脚背上，扔下斧头就往那边跑，刚到门口，他妈端着个碗从厨房出来，碗里的玉米糊糊稀得能照见人影。

“你跑啥？鬼追你了？”她的目光扫过东厢房的门:“那屋里的破烂该拾掇拾掇了，去年攒的塑料瓶，换点盐钱也好。”

元宝的心跳瞬间被攥住：“别，里面都是我穿小的衣服，留着或许有用。”

“有用个屁！”他妈把碗往石桌上一墩，豁口磕出刺耳的响，“下午我自己去翻！”

中午吃饭时，他爸吸溜着糊糊突然说：“老王家把孙子的旧电子表卖了，换了五块钱。收废品的说带屏幕的都值钱，里面有金子。”

他妈眼睛亮了：“咱家要是有这玩意儿，还愁化肥钱？”她突然盯着元宝，“你没藏吧？”

元宝猛地抬头，摇摇头，没说话。嘴里的糊糊烫得舌头发麻，极难下咽。

吃完饭，他借口给玉米浇水，扛着锄头准备往地里走。

可是刚要出门，他就看见他妈推开了东厢房的门，弯腰往里瞅。腿一下子软了，顺着墙壁滑坐在地。

他能想象出那场景：他妈翻出木箱，扯开麻绳，看见塑料袋里的手表时眼睛会瞪得多大，尖叫着喊他爸，两个人对着那银灰色的金属壳掂量，最后用那块褪色的红布包起来，揣在怀里往镇上废品站跑。

可更怕的是梦清桐，他都想像的出梦清桐该如何发怒。

他悄悄的走出院子，突然传来“哐当”一声摔门响，接着是他妈尖利的骂：“翻遍了也没见个值钱玩意儿！全是破烂！”

元宝小心翼翼的偷看，他妈拎着空麻袋往柴房走，大概是去翻旧柴刀。他这才敢往回挪。

进院时，东厢房的门虚掩着，风灌进去带起股霉味。他搬来木凳踩上去，触到木箱时，心脏差点从嘴里跳出来。

摸到那团包着塑料袋的硬物，捏了捏，是手表的形状，这才哆嗦着取下来。屏幕边缘的碎钻没少，表链扣得好好的。

重新包紧塞进贴身的裤兜，塑料壳贴着肚脐，凉得他打了个颤。

后半夜他没敢睡，竖着耳朵听堂屋的动静，他妈起夜两次，咳嗽声从院门口飘过来，没往东厢房这边来。

天蒙蒙亮时，他摸黑爬起来，按亮手表，五点四十。离十点还有四个钟头。把表塞进枕头底下的布包。

吃饭的时候，他妈站在门槛上剔牙：“你一会儿去老李家收豆子，那管两顿饭，还给五十块。”

“嗯。”元宝低头，不敢看她。

八点多，他绕到村头去老李家，说肚子疼去不了。老李媳妇在那头骂“懒货”，他捏着手，手心全是汗，这是他头回骗村里人。

回到家，他妈坐在床沿纳鞋底，针在头皮上蹭了蹭：“怎么这么久？”

“我肚子疼。”他捂着肚子，声音发虚。

“废物！”

“吃啥坏东西了？净在这里找借口，我看你就是不想干活！”

元宝没接话，蹲在灶门前添柴，火光照着他的脸，忽明忽暗。裤兜里的手表像是有了知觉，时不时轻轻震动一下，提醒他时间在走。

他走了很远，风卷着尘土吹过来，迷了眼。手腕上的电话手表显示九点五十八分。

远处开来一辆黑色的轿车，停在他面前。车窗摇下来，司机面无表情地说：“梦小姐让你上车。”

元宝拉开车门，坐进后座。真皮座椅硌得他后背生疼，大概是昨天被踹的地方青了。他低头看着自己的手，掌心的伤口结了层薄痂，像块丑陋的疤。

手搭在膝盖上，无意识地抓紧裤缝。布料洗得发皱，边缘磨出了细毛。车开出去快十分钟了，他屁股底下的真皮座椅始终没怎么动过，连过刚才那个不算浅的井盖时，也只觉轻微一沉。

他偷偷抬眼，看了眼前排的司机。男人穿着黑色西装，领口系着领带，打得周正，不像村里办喜事时那些临时借来西装的，领结歪歪扭扭。

司机握着方向盘的手很稳，手指骨节分明，指甲修剪得干干净净。元宝低头看了看自己手，里面全是茧。

车里没开音乐，也没人说话。只有空调出风口偶尔送出一点风，带着股淡淡的、说不出的味道，不是家里的油烟味，也不是他爸身上的汗味混着机油味。那种味道很轻，却把空气填得满满的，让他不敢大声喘气。

他想起上周六，他爸骑电动车带他去镇上买东西。车把晃得厉害，过石桥时，前轮碾到个石子，整辆车猛地往旁边歪，他爸吼着“抓紧，这电动车果然还是比不了汽车。

“快到了。”司机突然开口，声音不高，打破了车里的安静。元宝吓了一跳，猛地坐直，膝盖差点撞到前排座椅的靠背。

车拐进一条路，两旁的树一下子密了起来，枝桠交错着搭在头顶，像撑起一道绿棚子。

路是柏油的，黑亮，映着树影，比村里刚铺的水泥路平整多了。

再往前，树后面露出铁栅栏的尖顶，上面爬着紫色的花，元宝叫不出名字，只觉得比院里种的牵牛花艳多了。

铁门缓缓打开，发出低沉的嗡鸣。元宝看见里面的房子时，喉咙动了动，没发出声音。

不是村里那种砖瓦房，也不是镇上的小楼，是像电视里见过的那种，白墙红顶，好几层高，窗户很大，玻璃擦得能照见天上的云。

院子里有片草坪，绿得发亮，不像他家院子，土都裂成了块，风一吹就起灰。

草坪中间还有个池子，水清清的，不知道是做什么用的，总不能像他家的水缸那样，用来泡红薯干。

车停在门口的台阶下。司机下车，绕到后面替他拉开车门。

元宝弯腰出来，脚刚沾地，就觉得鞋底有点滑。台阶是白色的石头铺的，光溜溜的，他赶紧把脚往边上挪了挪，踩在草地边缘的泥土上，心里才踏实点。

“梦小姐在里面等你。”司机说完，就转身回到驾驶座，没再多说一个字。

元宝站在原地，抬头看那房子。门是深色的，很大，上面有个铜制的门环，擦得锃亮。他想起自家的门，是块旧木板，门环早就掉了，他妈用根铁丝拧了个环代替，开关时吱呀响。

风从院子里吹过来，带着那紫色花的香味，还有点别的什么味，可能是草被割过的味道。

很干净，却让他觉得身上很难受，像有什么东西在爬。他低头看了看自己的鞋，鞋边沾着的泥在阳光下很显眼，是早上从地里回来时蹭的。

屋里传来脚步声，门被拉开了。梦清桐穿着条浅蓝色的裙子，站在门口朝他笑：“元宝，你可算来了。”

元宝站在台阶下，得微微仰起头才能看清梦清桐的脸。阳光斜斜地落在她身上，给那身浅蓝长裙镶了圈淡金的边。

裙子上的云纹是暗绣的，远看像蒙着层薄雾，走近了才看得出丝线的光泽，在阳光下流转，像刚被水洗过的天空，透着股清润的蓝。

肩线顺着脖颈往下走，划出一道利落又柔软的弧，像被晨露浸过的新竹，挺括里裹着水润的韧。

浅蓝色的云纹长裙贴在身上，不是紧绷的那种，是松松地裹着，却偏能把身体的轮廓显出来。吊带是细窄的两条，固在肩峰最圆的地方，边缘滚着极细的银线，日光从落地窗斜切进来，刚好落在那截露出来的肩膀上，皮肤泛着冷白的光，像刚从冰水里捞出来的玉，吊带勒出的浅痕是两道淡粉的印，像被指尖轻轻掐过，透着点说不清的软。

她没穿袜子，赤着脚踩在羊毛地毯上，脚趾蜷了蜷，露出圆润的趾甲盖，涂着近乎透明的裸色甲油，在光线下泛着一层薄釉。

裙摆垂到脚踝，走动时小腿的线条会从布料下透出来，不是柴火棍那样的细，是带着点肉感的匀称，像浸在牛奶里的藕节，每走一步，裙摆晃出的弧度都跟着身体的起伏动，把腰臀那里的曲线衬得愈发清楚，腰是收进去的，像被一只手轻轻掐着，往下突然散开，臀部的轮廓在布料下若隐若现，软得像刚蒸好的米糕。

头发真的没梳，长到快及腰，带着那种睡过觉没打理的蓬松，一缕缕搭在后背，发尾扫过腰侧时，会跟着动作轻轻颤。

靠近发根的地方是深栗色，阳光照到的发梢却泛着金，像揉了把碎光在里面。有几缕垂在胸前，刚好遮住半片锁骨，那骨头不突兀，是浅浅的两道沟，沟里积着点阴影，随着呼吸慢慢动。

她抬手把耳边的碎发别到后面，这个动作让胳膊抬起来，袖子往下滑了点，露出的小臂皮肤更白，能看见细细的青色血管，像埋在雪地里的蓝线。

手腕很细，转动时能看见腕骨的形状，却不硌人，是圆润的弧。手指捏着发尾时，指节泛出点粉，指甲修剪得圆钝，透着健康的血色。

“站着干嘛？”她笑了笑，嘴角弯起来，露出一点虎牙，透露出整齐的白。说话时气息从唇间吐出来，带着点薄荷糖的凉味，飘到元宝鼻尖时，他下意识往后缩了缩。

她往前挪了半步，个子高的好处显出来，能把元宝整个人罩住，他能更清楚地闻到她身上的味道，不是香水的浓腻，是种淡淡的清秀感，混着头发上的液香，像刚晒过的花苞，却更清，更软，勾得人想往那片阴影里再凑近些。

裙子的领口开得不算低，却刚好能看见颈窝的形状，那里皮肤更薄，阳光直射下来时，能看见皮肤下微微跳动的动脉。

元宝的鞋被放在玄关的丝绒鞋凳上，换上来的拖鞋是羊毛的。

脚边的地毯漫过来，是那种掺了麻线的米白色，织着暗纹的卷草图案，光着脚踩上去，能感觉到绒毛顺着脚踝往上爬，暖得像被阳光裹住。

客厅的顶很高，水晶灯没全开，只亮着几盏壁灯，光线透过磨砂玻璃漫出来，在地毯上投下淡淡的圆斑。他往里头走，鞋底几乎发不出声音，只有羊毛纤维被挤压的轻微响动。

左手边的博古架上摆着些瓶子，青瓷的，白瓷的，瓶口很小，瓶身溜圆。

有个青玉摆件，雕的是缠枝莲，叶脉的纹路比他编竹筐的篾条还细，摸上去该是凉的，却透着股说不出的软。

墙上挂着画，镶在鎏金的框子里，远看像块被框住的月光。离得近了才看清，画的是穿长裙的女人在花园里跳舞，裙摆飘起来，像被风吹散的云。

笔触很细，连花瓣上的露珠都画得透亮，女人的脚踝露在裙摆外，线条细得像琴弦。梦清桐说，这是她母亲年轻的时候，请人画的。

小提琴挂在旁边的墙上，装在黑色的琴盒里，盒面有银色的锁扣。

梦清桐取下琴盒，打开时，里面露出暗红色的琴身，木头的纹理像流水，在光线下泛着琥珀色的光。

“这是我妈的琴，”她拿起琴，下巴抵在琴托上，姿势自然得像抱着只猫，“她年轻时候是跳芭蕾的，总喜欢拉着人跳舞，用这把琴伴奏。”

客厅的墙上还有幅画，画的是音乐会的场景，台下的观众穿着礼服，台上的小提琴手闭着眼睛，弓子在琴弦上飞舞。

元宝盯着那幅画，突然觉得这里的空气和他家不一样，他家的空气里有油烟味，有泥土味，这里的空气里有音乐的味道，有香水的味道，还有种说不出的、软软的味道，像被揉碎的月光。

元宝看了一眼沙发，沙发套是真丝的，滑溜溜的，他总觉得要往下掉。沙发扶手上搭着条羊绒毯，浅灰色的。

“冰的还是温的？”梦清桐转过身，手里端着两个玻璃杯，杯壁上凝着水珠，顺着杯身往下滴，刚好落在她手背上。

那点湿痕晕开时，她没擦，任由水珠滑过手腕，流进袖口。元宝的目光跟着那滴水动，看着它没入浅蓝的布料，像落在雪地上的墨点。

“都行。”他的声音有点紧张。她递水过来时，手指故意碰他的手，很凉，像块刚从寒冰里捞出的玉石，碰一下就缩回去，却留下点麻痒，顺着胳膊往心里爬。

她低头倒水时，后颈的线条拉得很长，头发从中间分开，露出的那片皮肤白得晃眼，像块没被触碰过的瓷。

元宝的视线往下滑，落在她后背，布料贴着脊椎的地方有一道浅沟，随着弯腰的动作更明显，像条藏在布料下的河，从颈根一直流到腰窝。

她靠在沙发上，重心放在一条腿上，另一条腿微微屈着，这个姿势让胯部的曲线更突出，裙子在大腿根那里绷出点弧度，又很快垂下去，像被风吹皱的水。

头发滑到前面来，她没理，就让那几缕波浪搭在肩头，吊带陷进肉里的痕迹更深了点，像系在白云上的蓝丝带。

她放下杯子时，吊带滑了点，露出半片肩膀，那里的皮肤被阳光晒得微微发红，像涂了层淡胭脂。

元宝的目光像被粘住了，移不开，直到她抬手把吊带拉上去，指尖划过那片皮肤，留下短暂的红印，他才猛地低下头，盯着自己的鞋尖，鞋上沾的泥在光洁的地板上蹭出个浅痕，像块难看的疤。

“地上怎么脏了，你坐着别动。”她没看元宝，视线落在那个泥痕上，声音很轻，却让元宝的脸瞬间发红。

她转身去拿抹布，走路时裙摆扫过地面，像条流动的河，腰吞的摆动幅度不大，却每一下都落在元宝的眼睛里，元宝红着脸转过去看另一边，也不知道她是故意的，还是不小心的。

元宝能看见她后背的发梢扫过腰窝，看见布料下吞部的轮廓随着步伐微微起伏，看见那两条细吊带勒在白得发亮的肩膀上，像两道随时会断开的线。

她弯腰擦地时，后背的曲线更明显，脊椎的沟更深了，头发垂下来，遮住了大半张脸，只露出点下颌线，是圆润的弧。元宝站在原地，手里的玻璃杯被攥得发紧，杯壁的水珠打湿了手心，凉丝丝的，却压不住那股从脚底往上窜的热。

他突然觉得这屋子太静了，静得能听见自己的心跳，还有她擦地时布料摩擦的轻响，在心上反复扫着。

“好了。”她直起身，把抹布扔回厨房，转身时头发甩了甩，几缕波浪扫过肩头，吊带又滑下去一点，这次她没再拉。

恰好庞边有面镜子。

她在镜子里，头发蓬松，皮肤雪白，吊带陷在肩膀里，裙摆贴着身体，每一处曲线都恰到好处，像幅被精心装裱的画。他赶紧移开视线，心脏跳得更快了，像要撞开胸口，跑到那片浅蓝的影子里去。

元宝坐在单人沙发边缘，屁股只沾了小半块坐垫，后背挺得笔直，生怕把那层细腻的绒面压出印子。

梦清桐蜷在对面的长沙发里，浅蓝色的云纹裙摆在地毯上铺开，像一汪没风的水。她刚从楼上下来，头发还是松松的波浪，几缕垂在胸前，扫过锁骨时带起极轻的痒。

“昨天跟我妈妈去看了部电影，”她伸手抓了块曲奇，捏着饼干边缘，没碰掉一点碎屑，“讲两个高中生成年后的事，挺闷的。”

元宝“嗯”了一声，目光落在茶几上的盒子。巧克力的包装是深棕色的，烫着暗金的花纹，边角做得圆润，摸起来像块打磨过的木头。

他在镇上的小卖部见过最多的巧克力，是印着卡通图案的方块，五毛钱一块，甜得发齁。

“看到一半就走神了，”梦清桐咬了口曲奇，饼干渣没沾在嘴角，都落在她另一只手虚拢的掌心里，“突然就想起你了。”

元宝的手指猛地收紧，他没抬头，盯着自己磨出毛边的裤脚，布料上还沾着蹭的草屑。

“所以今天让司机接你过来。”梦清桐把手里的饼干渣扔进旁边的骨瓷碟，动作轻得没出声，“给你带了点东西。”她指了指茶几另一头，那里摆着几个瓶子，标签上的字弯弯曲曲，元宝一个也认不得。

有个矮胖的玻璃瓶，里面装着橙黄色的液体，瓶口塞着软木塞，浸在冰桶里，外壁凝着水珠，顺着瓶身往下淌，在桌面上积成小小的一滩。梦清桐拿过瓶子，倒了半杯，递过来时杯壁的凉意传过来，激得元宝打了个哆嗦。

“气泡水，加了桃子味。”她看着他，眼睛在淡光里显得很亮，“你尝尝，比汽水清爽。”

元宝抿了一口，气珠在舌尖炸开，带着点淡淡的甜，不像村里的廉价汽水。他咽下去，喉咙里还留着点麻痒。

“电影里有段，男生骑电动车带女生，”梦清桐也倒了杯气泡水，手指缠着杯口的水珠玩，“路不平，颠得女生老往男生背上撞，后来男生就停下来，把自己的外套脱下来垫在女生屁股底下。”

元宝的嘴唇动了动。他想起自己爸的电动车，后座的塑料板早被晒得开裂，夏天烫屁股，冬天冻得人发麻。

“那男生跟你有点像，”梦清桐突然笑了，肩膀微微颤，吊带跟着晃了晃，露出更多的皮肤，白得像刚剥壳的杏仁，“看着闷，其实挺细的。”

元宝的脸一下子热起来，从耳根烧到脖子。他拿起那块深棕色的巧克力盒子，碰到烫金的花纹，凉丝丝的。“这得不少钱吧？”

“不清楚，”梦清桐摆摆手，头发滑到肩后，露出整个脖颈，线条又细又直，“我妈从国外带回来的，说是手工做的。”她伸手打开盒子，里面整整齐齐码着十二块巧克力，形状像小元宝，表面有细密的纹路，像被风吹过的水纹。

“尝尝？”她捏起一块，递到他嘴边。手指离得很近，元宝能闻到她指尖的香味，比曲奇淡，比气泡水浓，像雨后的花园。他没张嘴，自己接过巧克力。

巧克力在嘴里慢慢化开，不是单纯的甜，有点苦，还有点说不出的香，像把什么东西揉碎了，混在一起。元宝慢慢嚼着，觉得这味道比五毛钱的巧克力复杂多了，也难咽多了。

“电影里那电动车后来被偷了，“女生哭了半天，说那是男生攒了三个月工资买的。男生没说话，第二天就去工地搬砖了，想再买一辆。”她抬起头，目光落在元宝手上，“你手上的茧子，比他还厚。”

元宝把手往身后藏了藏。掌心的老茧是硬的，是编筐、劈柴、帮干活磨出来的。他看着梦清桐的手，指腹泛着粉，连血管都透着淡淡的蓝，像画上去的。

“这个给你。”梦清桐把那盒巧克力推过来，“里面有酒心的，少尝点，别醉了。”她又指了指那些瓶子，“那个白色的是奶油利口酒，拌冰欺凌吃的，甜的。还有那个棕色的，是咖啡味的，有点苦。”

元宝没动。

“拿着吧，”梦清桐的语气软下来，头发垂在脸上，遮住了半只眼睛，“我一个人吃不完，放久了该坏了。”

元宝拿起巧克力盒子，沉甸甸的。包装纸的纹路硌着掌心，和他平时握锄头的感觉完全不同。他想起电影里那个搬砖的男生，后背被汗水浸透，脊梁骨像根弯了的扁担。

“谢谢。”他低声说，把盒子往身边挪了挪，尽量不碰到那些精致的瓶子。

梦清桐没说话，拿起气泡水喝了一口，喉结动了动。

元宝突然觉得有点渴，又喝了口气泡水。气珠在喉咙里炸开时，他好像听见自己心跳的声音，跟电影里电动车驶过石子路的动静有点像，闷闷的，却很实在。

茶几上的曲奇还剩大半盒，黄油香混着巧克力的苦香，在空气里慢慢飘。

元宝看着她，突然觉得那部电影的结局或许是好的，男生总会再买一辆电动车，女生总会再坐在后座上，路再颠，也能抓住点什么。

就像现在，他手里攥着那盒沉甸甸的巧克力，掌心的茧子被硌得有点疼，却比坐在这软乎乎的沙发上，更让人踏实。

梦清桐凑过来，闻到他身上的味道，皱了皱眉：“你怎么一身土味？快去洗澡，我给你准备了新衣服。”