我瘫坐在冰冷的地面上，眼前是间比想象中宽敞得多的诊室——如果这还能称之为诊室的话。

四壁被无数药柜占据，每个柜门都是半透明的磨砂玻璃，隐约可见里面密密麻麻排列的药剂瓶。

天花板垂下的荧光灯管滋滋作响，将整个空间照成一种病态的惨白。

空气中弥漫着刺鼻的化学药剂味，混合着某种甜腻到令人作呕的腐臭。

"欢迎来到配药室。"

一个声音突然从头顶传来，音调完美得不像人类，"请遵循以下规则完成治疗："

正对面的墙壁突然渗出鲜血，迅速凝结成新的规则：

​​配药室生存守则​​

1.所有药剂必须按正确顺序服用

2.红色药剂会灼烧错误的选择

3.找到那瓶带着银光的药

4.你只有一次机会

最后一个字凝固的瞬间，所有药柜同时"咔嗒"一声自动解锁，玻璃门缓缓向外打开。

成千上万的药剂瓶在灯光下闪烁着诡异的光芒，如同无数双眼睛突然睁开。

我踉跄着爬起来，双腿仍在发抖。

最靠近我的药柜里，药剂按颜色分类排列：红的、蓝的、绿的...每瓶都贴着标签，但上面的文字像被水浸过般模糊不清。

"从左边开始。"那个声音再次响起，这次带着不容置疑的命令口吻。

我颤抖着拿起第一瓶红色药剂。

就在指尖触碰到玻璃的瞬间，瓶身突然变得滚烫，液体剧烈沸腾起来。

"啊！"我痛呼一声松开手，瓶子摔碎在地，红色液体接触到地面的瞬间竟腐蚀出一个冒着白烟的坑洞。

"错误。"声音冰冷地宣布，"惩罚开始。"

头顶的灯管突然全部熄灭，只剩下一盏血红色的应急灯。

在昏暗的红光中，我看到药柜深处有什么东西在蠕动——细长的、苍白的手指从药瓶之间的缝隙伸出，缓慢地抓挠着玻璃。

我强迫自己移开视线，转向下一个药柜。

这里的药剂都是蓝色，但每瓶的深浅略有不同。

我小心翼翼地避开那些颜色最鲜艳的，选择了一瓶看起来最温和的天蓝色药剂。

瓶塞打开的瞬间，一股刺鼻的氨水味冲入鼻腔。

我屏住呼吸，闭上眼睛一饮而尽——

剧痛。

仿佛有千万根钢针从喉咙一路刺入胃部。

我跪倒在地，指甲深深抠入地面，喉咙里发出不似人类的嘶吼。

液体在我体内燃烧，血管里流淌的仿佛不是血液而是熔岩。

"再次错误。"声音中带着残忍的愉悦，"惩罚升级。"

地面突然开始渗出暗红色的液体，粘稠如血。

那些液体像有生命般向我汇聚，缠绕上我的脚踝。

更可怕的是，药柜深处的那些手指变得更长了，现在已经能触碰到最前排的药瓶，发出令人牙酸的刮擦声。

我挣扎着爬向下一个药柜，视线因疼痛而模糊。

这个柜子里的药剂是紫色的，和我眼睛的颜色一模一样。

绝望中，我抓起最近的一瓶，甚至没有看标签就灌了下去——

世界突然安静了。

疼痛消失了。

但更可怕的是，所有的声音都消失了。

我张嘴尖叫，却听不到自己的声音。

药柜、灯光、甚至那些恐怖的手指，都像被隔在一层厚厚的毛玻璃后面，变得模糊而遥远。

"沉默的惩罚。"声音直接在我脑海中响起，"时间不多了。"

我看向自己的手臂，惊恐地发现皮肤正在变得透明，能清晰地看到下面的血管和骨骼。

我的身体正在逐渐消失！

最后一个药柜在房间最深处。

我跌跌撞撞地冲过去，途中踢翻了好几排药剂，各色液体在地面混合，发出嘶嘶的响声。

这个柜子里的药剂少得可怜，只有孤零零的几瓶银色液体。

其中一瓶微微发着光，像是内部有星辰流转。

我伸手去拿，却发现自己的手指已经半透明了，几乎抓不住东西。

用尽全力，我终于握住了那瓶发光的银药剂。

就在我要打开瓶塞的瞬间，药柜深处突然伸出一只完整的手——苍白、浮肿，指甲发黑——猛地抓住了我的手腕！

"不！"我无声地尖叫，拼命挣扎。

那只手的力气大得惊人，我能感觉到它冰冷的触感正透过我逐渐消失的皮肤渗入骨髓。

最后一刻，我用另一只手抓起旁边的一瓶绿色药剂，狠狠砸在那只手上。

液体接触到皮肤的瞬间，手像被强酸腐蚀般冒起白烟，终于松开了。

没有时间了。

我的视线已经开始模糊，身体轻得像一片羽毛。

我用尽最后的力气拔开银色药剂的瓶塞，将液体倒入口中——

世界爆炸了。

银光从我的喉咙、眼睛、指尖迸射而出，照亮了整个房间。

我听到一声凄厉的尖叫，看到那些药柜深处的手指和手臂在光芒中像被火烧的蜘蛛腿般蜷缩、碳化。

当光芒散去，我发现自己跪在诊室中央，身体恢复了实体。面前的地上躺着一张泛黄的纸条，上面写着：

"恭喜你找到了记忆药剂。现在，你准备好面对真相了吗？"

这就像是游戏里的道具一样奇妙。

我颤抖着拾起纸条，翻到背面，上面是一张照片——我穿着白大褂站在池七身边，背景正是这间B1层的诊室。

照片底部用红笔写着日期：2022年8月3日。

三年前。

记忆如潮水般涌来。

这所医院不是治疗"昏睡症"的地方，而是制造它的实验室。

那些机械护士，那些规则，那些药剂...全都是为了掩盖一个真相：

池七研发的药物，正在吞噬这座城市的记忆。

吞噬着那些悲惨的过去，她正在试图掩埋这座医院的事故。

但，我怎么也不相信，池七老师会是坏人

诊室的门突然被敲响，三下，然后两下，然后是漫长的沉默。

那是池七的暗号。

我抬起头，看到门把手正在缓缓转动。