孔子列举少正卯的罪恶说：“言论错误却显得很博学，附和错误的东西却又加以润饰。”内心歹毒而外表却用才能将它粉饰起来，众人不能发现，就认为他是贤人。内心歹毒而外表却掩饰得很好，世人认为他是贤人，那么内心善良外表却无法自我表露的人，众人也就认为他是不肖之辈了。是非混乱而不治理，唯独圣人能识别是非。
人的言行大多如少正卯这类人，唯独贤圣能识别他们。世间有是非颠倒的言语，也有正确与错误混淆不清的事情。判明颠倒的言语，判断混淆不清的事情。只有贤良圣明的人才能够胜任。圣人的心清明而不昏暗，贤人的心有条理而不紊乱。用清明考察谬误，没有什么看不明的；用条理解释疑惑，疑惑没有不能断定的。
如果和世人的意见不同，即使话说得很正确，众人也不能理解。为什么呢？沉溺在俗言之中日子久了，就不能自拔而服从正确的言论。所以正确的言论被众人所反对，违背世俗标准的礼节被众人所指责。《管子》说：“君子在堂上说话能符合满堂人的心意，在室内说话能符合全室人的心意。”很奇怪这样的说话，怎么能让所有的人都满意呢？
如果正确的话说出来，全堂的人都有正确的理解，然后所有的人才会满意。如果在座的人没有正确的理解，人说的话违理怪异，怎么能使人人都满意呢？歌曲很绝妙，能附和的人就很少；说的话符合实际，同意的人也很少。和歌和听话，是同一回事。
歌曲绝妙人们就不能都附和，言论正确人们就不能都相信。“鲁文公违反祭祖的正常顺序，有三个大臣离开祖庙；鲁定公按照礼法祭祀，却有五个大臣离开祖庙。”习惯于世俗的人，就说按照礼法做是错的。通晓礼法的人少，那么识别正确与否的人就稀少。君子说的话，堂室中的人怎么能都满意呢？
玉漏迟
絮花寒食路。睛丝罥日，绿阴吹雾。客帽欺风，愁满画船烟浦。彩柱秋千散後，恨尘锁、燕帘莺户。从间阻。梦云无准，鬓霜如许。
夜永绣阁藏娇，记掩扇传歌。剪灯留语。月约星期，细把花须频数。弹指一襟幽恨，谩空倩、啼鹃声诉。深院宇。黄昏杏花微雨。
《玉漏迟》一词，以“絮花寒食路”开篇，便已把读者拖进一条铺着春末残英的寂寞长亭。寒食已过，柳絮似雪，却不再是“春城无处不飞花”的烂漫，而是“路”字所暗示的漫长与漂泊。词人把“絮花”与“路”并置，既是实景，又寓“身似絮、命如路”的身世之感；花尚能归根，人却天涯无泊，一句便奠定全篇“羁怀”基调。
紧接着“睛丝罥日，绿阴吹雾”两句，用字极细：游丝在阳光里闪烁，若有情地“罥”住日脚；而浓绿成阴，又似含烟吐雾。丝与雾皆轻虚，却偏要“罥”要“吹”，遂使静景中生出动荡，好像词人欲抓住一缕温暖，却终被风夺去。这两句的视觉层次极丰富：上句亮，下句暗；上句仰观，下句俯视；既写出了暮春午后的光影变幻，也暗写了“欲留不得”的心绪。
“客帽欺风，愁满画船烟浦”一笔兜回自身。“客帽”点明行旅身份，“欺风”二字最耐咀嚼：风本无情，何以言“欺”？实是客子体弱畏寒，却偏偏逆风而行；一个“欺”字，把人与风的对峙写得带血带泪。“愁满画船烟浦”句，空间骤然开阔：江面水烟迷离，画船停泊，而愁竟像可触之雾，充塞舟中。此处“画船”之华美与“愁”之沉重形成反讽，愈华美愈寂寞，愈热闹愈凄清，正是词心深处“无人省”的幽咽。
“彩柱秋千散后，恨尘锁、燕帘莺户”由江头折入旧院。秋千尚在，彩柱犹明，而“散后”两字，顿觉笑语成空；秋千索上蒙尘，燕莺栖处深闭，帘幕低垂，一切人事都随春去。词人不说人去楼空，只说“尘锁”，便见尘封的不只是门户，更是再不能开启的时光。此段由动景（秋千）转入静景（尘锁），由外景（烟浦）转入内景（闺阁），空间层层递进，情感亦层层收紧。
“从间阻”三字，陡然一断，似哽咽而语塞：既是被山川间阻，更是被人事间阻。于是“梦云无准，鬓霜如许”——连梦中归舟也漂无所泊，而鬓边已见霜华，以“如许”二字收束，无限沧桑俱在不言中。
下片“夜永绣阁藏娇”转入追忆。一句“藏娇”，既写伊人昔日之矜贵，也写自己心底之珍藏。“记掩扇传歌，剪灯留语”，两事皆极亲昵：掩扇半遮，歌声从扇底流泄；剪灯夜话，烛泪与人泪并落。动作之细、距离之近、光影之柔，都在方寸间被放大，成为词人反复摩挲的“记忆琥珀”。
“月约星期，细把花须频数”两句，笔致轻倩，却刻骨。“月约星期”暗用牛女之典，写两人私誓密约；“花须频数”则以闺中游戏写两情缱绻：手捻花蕊，一瓣瓣数归期，数到指尖都染花香。然愈是细密，愈衬出今日之断裂：昔日数花，今日数恨；花有尽而恨无穷。
“弹指一襟幽恨，谩空倩、啼鹃声诉”。“弹指”写光阴之疾，“一襟”写愁恨之满；“谩空倩”三字，一声长叹：纵使千呼万唤，也唤不回当年，唯山深处杜鹃哀啼，替人空诉。词人把不可解之恨托付于鸟声，而鸟声亦归空寂，于是所有语言都失败，唯余“深院宇。黄昏杏花微雨”作结。
末句以景结情，却非泛泛之景：深院锁春，黄昏薄暝，杏花微雨。雨本无声，却因“微”字而似泪；花本无言，却因“杏花”而带血色。整个空间被压缩到“深院”一隅，时间被定格在“黄昏”一瞬，色彩被收敛至“杏花微雨”的淡红轻白。看似平静，实则暗潮汹涌：每一朵杏花坠落，都是一声不可闻的叹息；每一丝微雨，都是一缕不可触的旧梦。
通篇结构上，词人先以“絮花”起兴，写羁旅之“形”；继以“画船”“秋千”写遥隔之“境”；再以“绣阁”“花须”写追念之“情”；最后以“深院微雨”写绝望之“神”。由外景而内景，由现实而回忆，由浓愁而淡语，层层脱卸，以“淡”收“浓”，遂使哀感顽艳，味之无尽。
语言风格上，吴文英好用丽字密典，而此篇却以白描胜：如“客帽欺风”“剪灯留语”，皆口语化而不失精炼；又如“月约星期”“花须频数”，虽用典而不隔，反生新巧。全词无一字生涩，却处处见锤炼之功，可谓“清而能腴，淡而实厚”。
若将词境扩为一幅长卷：上片是“春江送别图”，柳絮、游丝、烟浦、画船，皆在蒙蒙水气中；下片则是“深院忆旧图”，绣阁、灯影、花蕊、微雨，皆在沉沉暮色里。两幅画面隔水相望，中间横亘着“人间别久不成悲”的辽阔时间。于是，“絮花”与“杏花”首尾呼应，一在天涯，一在深院；一在白日，一在黄昏；一在漂泊，一在埋葬。全词遂成为一只对折的“时间之匣”，外壁刻着行旅风霜，内壁藏着闺阁灯花，而词人便是那只匣中永远关不住的哀音。
所以还是，欲知后词如何，且听下回分解。