没有阳光照进房间。但有鸟叫声从外面传来，不过全部都被闹钟的吵声打乱了。

“啊——这才多久——！”

她整个躺在床上，兔子睡衣的毛绒盖住她的全身，手胡乱地摸索，终于把闹钟叫停，接着又睡过去，进回到了梦里，在梦里，她和他在旅游，大巴车上的他靠在自己的肩上睡着，自己看着他的睡脸，突然间——

——门开了，一个白衣服的人走进房间。

于是她立马不太记住自己梦见了什么了，看了一眼那个白衣，挪挪身子，一只腿曲着，另一条腿伸直，就这样靠在白色的墙上，下面是这房间唯二别的颜色——蓝条相间的病号床。

另一个颜色是她的头发，鲜艳的亮红色。

“好……我知道，等我几分钟……”声音变作低落，如同她现在的健康状态。

来人皱了皱眉，叹口气却无从下手，只能等她慢慢地下了床，同样地穿好白衣，遮挡住下面的病号服，一步一步地走出房间。

而房间地外面似乎也没有什么别的色彩，她要做地其实也一样，没什么别的色彩——一片的白色，除此之外，就什么也没有了。

她以为自己一生就这样过去了，只有梦里的过去可以救赎到自己。

——直到，她的梦走进现实。

那是夜行者计划刚刚开始的时候。

……

“他！他是报名者吗！”

研究所的博士们第一次见她这样激动，眼里甚至都有了一种光。

“啊，对，但他——”

“让他通过！”

“什么？”

“别人我不知道，他一定可以！”

穆子川就是这样进入研究所的。

在外人看来，这位年轻的首席科学家那段时间就是在滥用权力，变得和之前那个无欲无求，面色惨白的她完全不同了，尽管她完全不按健康食谱，甚至经常和这位小说家关着房间门独处。

那个实验倒是也确实因他的到来而加速了不少，理论攻破一层又一层，实验上也可以开始行动了。

最重要的是——被视为人类救世主的她，开始主动认真地执行起自己的任务了。

她比他小两岁，时间也正好将要二十岁生日，这时他们也相处了几年了，外面都在传这个消息——她也希望这样，但她知道不能。

不过，这已经让自己的生活有了色彩了。

……

“……”

一张照片，像素不高，但她知道这是她和他的合影，手里还牵着他们那引起轩然大波的女儿。

现在，她的手里又只剩下这张照片，马上，她的生活也再次被冰雪覆盖。

“…你紧张吗？”

“我相信你的技术，而且我们不是也试过了吗？”

“嗯……”

“梓沐。”

“……怎么了？”

“别担心，虽然看不见，但我和你就相差几米。”

……

他的话总让自己安心，从见面时就是这样。

李梓沐看着冬眠室里的穆子川，一步一步地走近抽屉，把那泛黄地那张照片放入腰间的包，之后，为他留下了她的几乎一切。

“贝塔，很高兴你还在。”她穿着一身厚羽绒，在出门前看着机器人，但机器人没有再回应，她只能无奈地笑笑，看见那台六十五年来一直被保养地老摩托。

“好了——”她振奋了一下自己，将束缚着的头绳拔下，一头亮丽的红发披在肩后，飘着，散开来。

“——我可是天才。”

打开门，插上钥匙，自己特制的东西一点没变，首席科学家李梓沐就那样开着摩托一路向东——在这片荒芜的夜色冻原上。