“去……去看了秦钟。”她轻声道，声音不自觉地放柔，像是怕惊扰了这静谧的夜，“他父亲病重。”说着抬眸看向待玉，月光在那张俊秀的脸上镀了层银边，勾勒出挺拔的鼻梁和清晰的下颌线。
好……好俊秀啊。宝玉这样想着，心跳忽然加快了几分。待玉的脸庞在月光下显得比平日里更加吸引人——那修长的眉如远山含黛，凤眼微挑处流转着月华清辉，薄唇抿成一道优美的弧线。夜风拂过，几缕青丝在他额前轻轻飘动，更添几分出尘之姿。
“我……我怎会想这种事情……”宝玉不禁羞红了脸，急忙低下头去，手指不自觉地绞紧了衣袖。她感觉脸颊发烫，连耳根都热了起来，仿佛做了什么见不得人的事。前世与黛玉相处时从未有过的心绪，此刻却如潮水般涌来，让她既慌乱又甜蜜。
待玉神色稍霁，紧绷的肩膀微微放松，连带着袖口绣的竹叶纹都舒展了几分。他转身推开竹扉，吱呀一声响在寂静的夜里格外清晰：“进来吧，夜露凉。”语气虽淡，却带着不容拒绝的温柔。
馆内陈设清雅依旧，却比前世多了几分阳刚之气。书案上摊着本翻开的《楚辞》，朱笔批注密密麻麻，字迹瘦劲有力。烛泪堆成小山，在青铜烛台上凝结成红泪般的形状，显是主人久坐未眠。待玉执起白瓷茶壶斟茶，手腕翻转间露出一截白皙的手腕，氤氲热气中，指尖相触时，宝玉发现他的手比往常温暖，不再是前世那般冰肌玉骨。
“你今日在学堂上，讲得很好。”待玉突然道，声音低沉悦耳，像古琴最低沉的那根弦。。
宝玉捧着茶盏，指尖被烫得微微发红也不觉：“胡乱说的……”语气里带着前世不曾有的沉稳。
“不。”待玉凝视着她，凤眼中似有星河流转，“总感觉你变了。就好像从前只谈风月，如今却懂民生疾苦。”他顿了顿，修长的手指轻叩案几，“就像……突然长大了十岁。”这话说得意味深长，仿佛看透了什么。
窗外竹叶沙沙作响，与前世潇湘馆的叹息如出一辙。宝玉望着眼前人，恍惚间又看见那个在桃花树下葬花的少女。一样的清高孤傲，一样的至情至性，只是今生这双眼不再终日含泪。
“待玉哥哥。”她鼓起勇气，手指无意识地摩挲着茶盏边缘，“之前我不是说过，我做过一个很长很长的梦……”声音轻得几不可闻。
待玉静静等她继续，烛光在他轮廓分明的脸上跳动，投下深深浅浅的影，更显得鼻梁高挺，眉目如画。这般健康的模样，让宝玉心头一热。
“梦里我是个纨绔公子，辜负了许多人。”宝玉轻抚怀中碎玉，那微凉的触感提醒着前世的罪孽，“最对不起的……是个爱哭的妹妹。”说到最后几个字时，声音几乎哽咽，眼前浮现出黛玉焚稿时绝望的泪眼。
竹风穿堂而过，吹得烛火猛地摇曳。待玉的眼中似有星河倾覆，又归于平静。他忽然起身，衣袂带起一阵沉水香的风，从书柜深处取出个紫檀锦盒：“这个……一直想给你。” 语气里带着罕见的紧张，连递过来的手都微微发抖。
盒中是支通体莹白的玉簪，簪头雕着并蒂莲，花蕊处一点嫣红，恰似他眉间朱砂。宝玉接过时，发现玉质温润通透，与通灵宝玉极为相似，却完整无缺，在烛光下流转着柔和的光晕。
“我亲手选的。”待玉耳根微红，目光飘向窗外，不敢与她对视，“本想等你及笄礼……” 话未说完，外头突然传来三更梆子声，惊飞了檐下宿鸟，扑棱棱的振翅声打破了这一室旖旎。
“这么晚了！” 宝玉慌忙起身，发间珠钗随之晃动，在墙上投下摇曳的影子，“我得回去了。” 说着却将那玉簪攥得死紧，指节都泛了白，生怕被人夺走似的。
待玉执意送她，转身取下挂在檐下的一盏琉璃风灯。那灯罩上绘着几枝墨竹，在月光下泛着莹润的光泽。他修长的手指轻轻拨弄灯芯，火苗“啪”地窜高了些，在他轮廓分明的脸上投下温暖的光晕。
“走吧。”他低声道，声音里带着几分小心翼翼的温柔。
两人沿着湿漉漉的小径慢慢走着，青石板上积着浅浅的水洼，倒映着天上的明月。琉璃灯在待玉手中轻轻摇晃，将两人的影子投在路旁的竹丛上，时而交叠，时而分离，像在玩着什么心照不宣的游戏。宝玉数着脚下的石板，一颗心却随着影子的变化忽上忽下。
路过一株百年老梅时，待玉突然驻足。那梅树枝干虬劲，在月光下如同泼墨山水。他伸手折下一枝半开的梅，动作轻柔得像在对待什么珍宝。
“宝妹妹……”他唤道，声音里带着前所未有的柔软，像是冰雪消融的初春，又像是怕惊醒了什么易碎的梦境。
“嗯？”宝玉抬头，正对上他深邃的眼眸。琉璃灯的光映在他眼中，那里面盛着的温柔让她呼吸一滞，仿佛又看到了前世那个在桃花树下含泪葬花的少女。
“那日你说‘心悦'……”待玉的声音轻得像梦，却字字清晰，像是要把每个字都刻进她心里，“我也一样。”说罢便别过脸去，却掩不住发红的耳尖，连带着眉间那点朱砂痣都更鲜艳了几分。
宝玉的心仿佛被什么攥紧了，呼吸都为之一滞。她伸手去接梅枝，指尖与待玉相触的瞬间，两人俱是一颤，又同时飞快地缩回手，像被烫着了似的。梅枝险些掉落，待玉眼疾手快地托住她的手腕，这一触碰让两人脸上的红晕更深了几分。
回程的路似乎比来时短了许多。待玉执灯的手稳如磐石，却在不经意间放慢了脚步，每一步都像是要踏碎这短暂的相伴时光。宝玉捧着梅枝，小心翼翼地避开地上的水洼，每一步都踏在月光与灯影的交界处，像是走在现实与梦境的边缘。梅枝上的水珠滴落在她的手背上，凉丝丝的，却浇不灭心头那团越烧越旺的火。
夜风拂过，带落几片梅花瓣，有一片恰好落在待玉肩头。宝玉下意识想替他拂去，手抬到半空又急忙收回，却不料待玉也正抬手，两人的手在半空中轻轻相碰，又触电般分开。这小小的意外让两人都低低地笑了，笑声融在月色里，比那琉璃灯的光还要温暖。
回到住处，袭人早已备好热水。宝玉将那支梅枝小心插在案头汝窑瓷瓶里，又取出秦钟给的碎玉端详。三块碎片在烛光下泛着微光，却仍拼不出完整形状。最大的那块，究竟在谁手中？
她摩挲着待玉所赠的白玉簪，忽然发现簪尾刻着极小的字迹。凑近烛光细看，竟是“莫失莫忘”四字——与前世通灵宝玉上的刻字一模一样。
窗外，一轮明月高悬。宝玉将碎玉贴身收好，吹熄了烛火。黑暗中，她想起待玉温暖的手，健康的脸色，还有那句“我也一样”，嘴角不自觉地上扬。这一世，她定要护住这份来之不易的幸福。
月光透过窗纱，在地上投下斑驳光影。宝玉轻轻抚摸着白玉簪，仿佛触摸着两世的缘分。前世的遗憾，今生必将弥补；前世的过错，今生绝不再犯。
夜风拂过，梅枝轻颤，暗香浮动中，一个新的明天即将到来。而这一次，她不会再让任何人，为她的懦弱与犹豫付出代价。