郁念坐在床榻前，等过两个时辰，屋外风雪转霁，檐角不再滴水。

  她从不失约。

  往日练术后，她总会再巡一次术息，哪怕半夜，也会来轻轻碰他佩符一指，亦或是亲身探入识台确认那缝结是否牢妥。

  可这一次，她没来。

  缝术那一刻她手抖了一瞬，术息有过回折，那缕线收得太深，是她从未下过的狠。

  她封完那一结时，额角微湿。

  那不是夜雾，是内息反噬的迹象。

  再往前几日，她调息时曾中断咒诀，衣下术纹晃动，隐约有灵火反炽之象

  他和她早已灵气交融很多次，即便是她有意隐藏，但他还是能察觉到。

  他看得出，却不敢问。

  如今她忽然不见，应是入静闭关，封息压火，强自稳术。

  她没告知他，只留些许疲惫的眼神落下一句：“修行几日，念念守规。”

  然后留下熟悉的背影和淡淡的药香气，走了。

  他以为自己该难受。

  但现在屋子空了，他才发现——竟不是难受，而是不知道干什么。

  郁念坐在床侧，胸前的术缝线仍带着微热，却比白日那般紧绷时弱了半分。他垂眼看着指腹，那里还残留着她握住时的余温，极淡，却清晰。

  她走后，门未锁，灯未灭。

  整个屋内静得连风都不敢响。

  佩符没再跳动。

  那缝入脉骨的术息像是失去了施术者的感应源，一点点地沉下去。他能清晰地察觉到，那原本贴着心轮旋转的线，慢慢松了半圈，仿佛被谁轻轻割断了一缕束意。

  心中那股曾短暂触及的感觉缓缓浮出。

  她离开那一瞬，他才意识到：不是他不想动，而是不能。

  这是她第一次走得这么干脆。

  不是术，是调息。

  从昨夜缝术时她的指尖迟疑，到佩符缠绕不再二缠，郁念终于明白——她出了错。

  也许，是他心识乱了一次，她没能稳住。

  ……她也有控不住的时候？

  他带着一点迟到的内心疑问，也带着一点难以言说的荒谬轻松。

  郁念起身，随手穿上外袍。没有她设的术温，夜风贴骨而来，冷得手腕一抖。

  他忽然觉得这冷，不习惯，但也不坏。

  他走出屋门，脚步比往日轻了一点。他原本想着去煮点药汤，却站在灶前看着锅里“咕噜咕噜”发了半晌愣。

  她不在。

  他可以选择不喝药？

  这念头刚浮起时，他甚至有些心虚，像个偷懒的弟子。

  可下一刻，他真的把那碗空药碗搁在一边，去舀了一勺冷汤，自己喝了。

  不烫，不补，偏偏回得一口真气。

  他坐在台阶边，把那碗放在膝上。远处山道飘着雾，草梢上结着水珠，一颗一颗闪着光。

  佩符贴在胸口，安安静静。

  他低头看了眼指节，那处缝合过的的结痕仿佛也淡了半寸。

  “你要静养几日……”

  他念出这句，不知是在说给谁听。

  也许这几天他能自己待着，不被提醒，不被束缚。

  也许他能，自己试一试......

  午后，天色泛白，绾清峰静得出奇。

  郁念在后山清池边停了一会。他手中拎着从藏宝阁取来的灵石残料，准备重修早上破损的一枚佩饰。

  他坐在台阶上，石砌青池映着他发顶的一缕湿发。他随手卷了卷袖，心思却有些飘着。

  不是走神，是太久没有空着。

  以往这个时辰，他该诵符文或随她讲法，而今峰内空落，连远处设的看守傀像都收回了。

  他习惯于被看着。

  现在没人看。

  脚步声忽然从下方传来。

  一个白衣弟子快步走上石阶，是外宗派来送灵符的人，叫季归。

  “郁师兄。”季归略显拘谨，把东西递上来，又自觉退后一步，“绾清峰……最近静得有点厉害，大家都说你师尊闭关了？”

  郁念接过东西，点了点头。

  “嗯。”

  他没多解释，动作依旧克制，不咄不急。

  季归顿了下，又像是随口：

  “她平时不出门，一走，倒像整个浮云宗都空了一块儿。”

  “那你觉得如何......”

  郁念没回应。他只低头拆开符纸包裹，将里头的灵粉轻轻倒入掌中。

  他手指极稳，像怕撒出来。

  “她待你......”季归话未说完。

  少年忽然抬眸看了他一眼。

  不是怒意，也无压迫，仅是一道极短的、极安静的视线。

  季归一怔，讪讪一笑：“是我多嘴了。”

  他退下时郁念没阻止，只在季归转身前道了句：

  “符粉换了批次，下次别混着送。”

  季归一愣，又忙点头：“是，是，我记下了。”

  人走后，郁念又坐了一会。

  他盯着手上的灵粉，不知想到什么。

  忽然将一枚小灵符重新刻起。

  那是一道他以前很少碰的自调息咒，她不让他练，说他识海不稳、容易震乱。

  可今天，他没问她。

  郁念坐在屋内，将那枚新刻的小符按入袖内。没有设阵，也未封印，只是把术息收得极静。

  识海里一线咒波泛起，他缓慢地压下。

  她不在的时候，他不确定自己是不是还能稳住。可这一刻，那缕微光的流转，居然并未失控。

  只是脑袋有些微疼。

  像是用了太久不用的部分——不是术法，而是他自己的灵气。

  他靠着木壁坐了一会儿，鼻尖闻到了一点残香，是她平日习惯用的静心木屑，梅花味。

  他记得那盒香料收在角柜的第二层，盖子不紧，碰过几次都会散出来一点。

  现在整个屋子都淡了，仿佛连这点香气也在跟着她隐退。

  他本想站起身，顺手把柜门关好，可走到一半却停住了。

  他忽然意识到，自己没必要每件事都按规矩走了。

  不必替她收拾，不必等她来讲经，不必再提前刻好第二日的符咒底板。

  不是报复，不是故意违逆，只是……不习惯照旧。

  那柜门就那样敞着，晃了他一眼，也没管。

  他回身，坐回床沿，拿起那本术卷，却没翻几页，眼皮已沉。

  风声渐起，夜色顺着窗纸泼进来，将书页压成一片灰白。

  他抵着额头坐着睡了过去，佩符贴胸，术线松落半分。

  但那把留光，就如往常一般倚躺在旁侧。

  梦起时，无风。

  他站在山脚，那条旧道被雨水打湿，石上青苔蔓生，雾却一寸未散。

  不是浮云宗的山，是他初入宗门前，独自经过的那片林坡。

  记得七岁那年，手里还拎着一只旧木箱，指节都冻白，他走了三天三夜。

  他红着鼻子，嘴里吐出的雾气在眼前飘忽又散，面色冷，脚步很轻，路过一株倒塌的杉木时没有犹豫，只是绕了过去。

  没有人问他为何而来，往哪里去，也没有人拦他。

  他只是走。

  然后梦忽然一转，场景突变。

  雨停了，风起。

  一袭白衣出现在他视野边缘，是她的身影，衣摆微湿，手中拎着半把未点燃的香。

  她没有看他，只站在他走过的路前。

  雾太重，看不清她的眼神。

  他张口想喊，却发现自己没声。

  不是梦封的，是他心底没那个冲动。

  她只是安静地站着，看着他。

  没有靠近，也没有召唤。

  不像往常那样以咒牵他识线，只是一眼。

  那一眼里没有术，没有控，没有命令。

  只是一种说不出是什么的情绪，夹着一线迟缓的悔意。

  “念念。”

  梦中，她叫他，语气很轻。

  他没敢回头。

  只朝前走了一步。

  那一步落下时，整个梦境震了一下。

  他醒了。

  窗外风息未止。

  佩符仍在，却不热了。

  他坐起身，心口那处缝线也没有任何拉动。

  他长出一口气，他不知道这是什么梦，似幻似真。

  对郁念而言。

  不是解脱，也不是轻松。

  而是一种第一次觉察到那“不可”的选择。

  在缓慢落叶，发芽。