苏清禾背着药篓走在最前，竹篾边缘还沾着新鲜的艾草，混着雨水散发出苦香。

林子夜低头避过一根垂落的蛛网，却见暮色中两道黑影如礁石般立在庙门前歪脖子槐树下。

湿漉漉的衣摆贴在树干上，像两株被风雨打弯的野蒿。

“是映雪姐。”

苏清禾的声音里带着惊讶，脚步却不自觉放慢。

林子夜顺着她的目光望去，只见左边那女子身着鹿皮短袄，衣襟用野蔷薇藤蔓编成流苏，及腰的墨发用鱼骨簪松松挽起，发尾垂在肩头，被细雨洇得发亮。

右边的姑娘身形格外高大，裹着件褪色的熊皮斗篷，足足比苏明月高出一个头，正用粗糙的手掌反复搓着左边女子的手背，喉咙里发出含混的嘟囔：

“姐姐……男人……是男人……”

“苏家大姐，可算把你们盼回来了。”

鹿皮短袄的女子开口，丹凤眼微挑，眼尾在暮色中划出优美的弧度。

她抬手拂去睫毛上的雨珠，露出腕间用兽牙串成的手链缓缓道：

“我和映月在这等了两个时辰了。”

林子夜这才看清，王映雪的鼻尖冻得通红，却无损她眉眼的英气——那是常年在山林里奔波养出的利落劲儿。

她身后的王映月则盯着他直勾勾地笑，口水顺着嘴角往下淌，露出一口白牙。

苏清禾放下药篓，从怀里掏出块干帕子递过去关切道：

“映雪，映月，这么大雨怎么不进屋，快擦擦，别染了风寒。”

王映雪没接帕子，目光径直越过苏清禾，落在林子夜身上。

她的瞳孔在暮色中微微收缩，唇角勾起抹意味深长的笑道：

“苏家大姐这是……金屋藏娇呢？”

她上下打量着林子夜单薄的中衣。

苏明月的柴刀“噌”地出鞘半寸，刀柄在掌心磨出的茧子蹭过虎口呵斥道：

“我家夫君，名正言顺买回来的。”

她刻意把“夫君”二字咬得极重，雨珠顺着刀背滑落，在青石板上溅起细小的水花。

王映月突然发出含混的欢呼，熊掌般的手掌直奔林子夜的脸而去。

他慌忙后退，却撞在苏清禾身上。

少女身上的艾草香混着雨水扑面而来，却抵不过王映月身上浓重的兽皮味——那是经年累月猎杀野兽留下的气息，混杂着血腥味和松脂香。

“映月！”

王映雪厉声喝止，却晚了一步。

苏明月的柴刀已经重重磕在王映月手腕上，发出“咚”的闷响。

高大的姑娘委屈地缩回手，喉间发出幼兽般的呜咽，却仍恋恋不舍地盯着林子夜。

王映雪冷笑，却伸手揉了揉妹妹发红的手腕说道：

“苏二姐好大的火气，我们姐妹俩不是来打架的。”

她转头看向苏清禾，眼神突然柔软下来道：

“前些日子你借了我三升糙米，说是等野货下来就还。如今都快入冬了……”

她顿了顿，声音压得更低，

“我妹妹前些天追麂子，不小心摔下了山崖，身体受伤难以捕猎，如今已经三天没沾米星子了。”

苏清禾攥紧了药篓带子，指节因用力而发白。

林子夜这才注意到，王映月的熊皮斗篷下露出半截衣角，补丁摞补丁的粗麻布下露出狰狞的伤口还在往外冒着脓水。

“糙米我肯定还。”

苏清禾的声音带着颤抖的说道：

“再宽限几日，等我这月草药卖了……”

“马上入冬了拿来的草药，等你卖了我妹妹怕是扛不到那天了。”

王映雪突然提高声音，惊得槐树上的雨珠扑簌簌掉落。

她突然逼近林子夜，鼻尖几乎要碰到他的笑着说：

“苏大姐，不如做笔划算买卖——把这男人抵给我，让他照顾我妹妹几天，我也好去捕猎，等你凑够了糙米，我再还你。”

苏明月的柴刀重重剁进槐树，刀刃没入树干三寸。

“不可能，王映雪，你别欺人太甚！”

“欺人？”

王映雪伸手按住苏明月的刀背，指尖擦过对方手背上的老茧，

“你问问苏大姐，当初是不是说好了‘等价物抵债’？”

她转头望向苏清禾，目光里带着哀求，

“咱两姐妹都二十了，连个男人的衣角都没碰过。你们三个每天守着，是时候给我们姐妹开开荤了……”

林子夜终于明白过来。

王家姐妹哪里是来讨债的？

分明是在这穷山僻壤里苦熬多年，眼见苏家突然有了共夫，心底的渴望再也压不住了。

王映雪的丹凤眼微微发红，哪有半分平日的泼辣？

分明是困在绝境里的母兽，拼了命想抓住根救命稻草。

林子夜突然开口，攥紧了腰间的药篓带子说道：

“我们还，三天之内，连本带利还你。”

王映雪盯着他，突然笑了。那笑声混着雨水，听起来说不出的苍凉：

“三天？”

她伸手捏住林子夜下巴，指甲几乎掐进他皮肉笑道：

“你知道三升糙米能换多少张兽皮？够我妹妹打双新靴子，够我们买半块盐巴……”

苏星儿突然从苏清禾身后冲出来，攥住王映雪的手腕：

“映雪姐姐，我跟你去采草药！我认识二十三种止血的草，还会挖冬笋，我还会照顾人……”

小丫头的眼睛在暮色中亮晶晶的。

“别抢我夫君好不好？”

王映月突然发出含混的抗议，熊掌般的手掌拍在树干上，震得槐花纷纷扬扬落下来。

苏明月趁机抽出柴刀，刀刃在雨中划出半道弧光狠狠说道：

“王映雪，你要是再纠缠，别怪我不客气！”

“明月！”

苏清禾厉声喝止，转头望向王映雪，眼里满是愧疚道：

“是我对不住你们。这样——明日我去后山挖岩耳，那东西金贵，总能凑点粮。”

她伸手握住王映雪的手。

王映雪盯着苏清禾发间的白丝，喉结滚动了两下。

突然，她一把推开林子夜，抓起王映月的手腕就往雨幕里走去：

“回去！”

“姐姐！男人！”

王映月挣扎着回头，目光恋恋不舍地黏在林子夜身上。

王映雪的脚步顿了顿，却终究没回头，鹿皮短袄很快消失在雨雾中，只留下串深浅不一的脚印。

破庙的木门在身后“吱呀”关上，苏清禾终于支撑不住，顺着墙滑坐在地。

苏星儿扑进她怀里，发梢的雨水滴在她衣襟上：

“大姐，她们会不会……”

“不会。”

苏清禾轻声说，却紧紧抱住妹妹，仿佛在给自己打气。

“映雪刀子嘴豆腐心，想来也是饿极了，映月需要人照顾，映雪抽不出身，咱们得尽快把欠的米还给她们。”

林子夜望着满地泥泞，突然想起王映雪临走时那复杂的眼神——有嫉妒，有不甘，更多的是无奈。

他摸了摸腰间的铜铃铛，那是苏家给共夫系的标记，此刻却像块烧红的烙铁，烫得他生疼。

“我去炼油。”

他突然开口，声音里带着连自己都陌生的坚定。

苏明月皱眉：

“你一个人行吗？我们不懂这些精细活，但是好歹也能帮上忙。”

“好。”

林子夜弯腰捡起石臼，雨珠顺着他下颌滴落。

“把灶台烧旺些，再找些松明子，星儿，帮我把神像后的猪油拿来。”

小丫头愣了愣，突然用力点头，发梢的水珠溅在石臼里。

雨夜深沉，破庙里的灶台烧得通红。

林子夜往铁锅里倒了把桐果，用木铲不停翻炒。

果仁在高温下裂开，乳白色的油脂渗出，混着野辣椒的辛辣味，很快弥漫整个破庙。

苏清禾往炉子里添了根松明子，火光映亮她眼下的青黑：

“歇会儿吧，我来。”

林子夜的手掌已经磨出了泡，却仍不停翻炒，回道：

“不用，你去看着星儿，别让她碰热油。”

苏明月突然夺过木铲，用力翻炒起来讥讽道：

“笨手笨脚的，看我的。”

她的动作干脆利落，桐果在锅里发出“噼啪”声，油脂渐渐凝成金黄的油渣。

林子夜也只好放下酸痛的手臂，在一边的石块凳上坐下歇息。

“转大火。”

林子夜指了指炉底，苏星儿连忙往里面添了把松针。火苗“腾”地窜起来，映得苏明月的脸忽明忽暗。

她的睫毛投下细碎的阴影，嘴唇抿成一条直线，专注得像在布置捕猎的陷阱。

丑时，第一滴桐油滴进瓦罐。深褐色的油脂透亮如琥珀，在火光下泛着温润的光。