嗒——
三人踩过水渍，脚步微沉。手机灯光在墙面游动，斑驳、苍白，像濒死之人的呼吸。唯独陈凯握着一只老旧的手电筒，灯光晃动之间，仿佛有什么在阴影中窥视。
两人感到疑惑却没问。
宰桦皱了皱眉，压低声音：“陈凯……这是哪？怎么这么潮？”
陈凯步伐未停，语气却慢了下来，“这儿啊……以前是员工宿舍。听说他们全都住在这边。后来……这里荒了，就没人提起了。”
“你怎么知道的？”周旋一盯着他。
“今天翻资料时找到的。运气好。”陈凯笑了笑，回答得不咸不淡。
两人互看一眼，没再追问，点了点头。只有他们没看见，走在最前的陈凯嘴角轻轻上翘，诡异得像一抹被灯光切错的弧线。
“走吧。”他忽然说，“只要我们能找到工作证和制服，之后的路就好走多了。”
“有道理。”宰桦应道，周旋一也点了点头。
这艘船的限制太多，若真能弄到一张工作证，就像拿到了钥匙，哪怕是通往深渊的钥匙。
陈凯停在一扇门前，手握住生锈的门把，试探着扭了扭。
咔哒——锁死。
他转过身来，脸上没什么表情：“打不开，分头试吧，看看哪一间能开。”
“这些房间不是需要房卡吗？”
“可以的。”他语气淡淡，“这地方荒了不少时间，没卡我们也能撬开。”
“好。”
走廊尽头的黑暗近了一些，像是随时会裂开一张嘴，将谁吞进去。
两人一声不吭地散开，仿佛进入了沉默的潜水舱。走廊尽头的黑暗更近了几分，像随时会张口将人吞下。
三人分头试着推开眼前的门。
片刻后，一声轻响传来。宰桦侧耳一听，顺着声源转头，正好看见陈凯推开了房门。
“开了，你们过来。”
他的声音低沉，带着一点抑制不住的兴奋。
宰桦与周旋一对视了一眼，快步靠近。
“以防万一，一起进去。”陈凯站在门前，像是刻意等着他们。
“嗯。”
陈凯率先跨了进去，脚步踏在潮湿的木地板上，发出轻微的“咯吱”声。后面两人没有说话，默默紧了紧手中的诡物。
房间漆黑，像个张开的口。陈凯在门口摸索了一阵，试了几次开关，仍旧一片死寂。
“看来这一块电源断了，用不了。”他说得轻描淡写。
“用灯照吧。”宰桦声音低低的，握着手机，却没立刻打开。
陈凯举起手中的旧式手电筒，灯光一晃一闪，如将熄的老灯泡，仿佛随时可能陷入黑暗。
“你这手电……也太旧了。”周旋一皱眉。
“是在这艘船上找到的。”陈凯笑了笑，语气自然得像在聊天气，“太久没人用了吧。”
宰桦眉头微不可察地一动。他没回话，只是默默盯着那只手电筒。
一件在年久失修、潮气腐蚀的游轮上还能亮的手电？太不对劲了。
灯光忽明忽暗，像某种喘息，扫过斑驳的墙壁与水迹斑斑的地板。三人分开搜索。
陈凯走向主卧，身影很快没入那片沉暗。门缝缓缓合上，像是某种隔绝。
宰桦站在客厅中央，目光扫过落满灰的家具。这里的空气像浸过旧报纸，干涩而沉闷。
他弯腰翻找沙发垫，指尖掀起一层尘土，那些微粒在手电的光束里慢慢升腾，像漂浮在水里的灰烬。
沙发缝隙里藏着一只锈迹斑斑的发夹，还有一枚已经失去光泽的纽扣。他盯了几秒，没有拿起，转而去摸旁边茶几的抽屉。抽屉卡着，他手腕一用力，咔哒一声，抽开了半寸。里面空荡荡的。
另一边，周旋一蹲在靠墙的储物柜前。柜门一推就开，发出一声迟钝的咯吱声，像是在梦里被谁轻轻唤醒。她翻着那些泛黄的纸张，每一张都脆得像风干的落叶，边缘轻轻一捏就裂开。
她拈起一张厚纸，上面密密麻麻打着字，旁边还有一枚水印印章。“员工编号，岗位描述……”她低声念着，光打在纸上，反出一圈淡淡的油渍。她顺着文字扫了一眼，最后落在一个名字上。
“高洋。”
她愣了愣，指尖摩挲着那名字，像确认某个已经淡去的记忆。
“这个人……真的存在过吗？”她心中一瞬间冒出这个念头，又迅速压下。她继续翻找，却发现后面几页像是被硬生生撕去的。
风从门缝灌进来，纸张轻轻飘了一下，像某种无形的手在悄然翻页。
——
卧室门一推，里头像密封过久的铁皮罐子，闷热潮湿得像是能滴出水来。空气混着铁锈味、旧木的腐朽，以及一丝若有若无的霉臭，像沉在水底的尸体悄悄张开了嘴。
陈凯走进去，光照过衣柜门时，镜面反出一道暗红的弧线。“吱呀——”
衣柜被拉开了，一声长响像人的呻吟，在墙角回荡。
陈凯低头翻找，动作带着某种迫切，却不急躁。他像是在找什么早就知道藏在哪儿的东西。
“找到了！”他忽然喊道。
宰桦和周旋一闻声赶来。
“工作服。”陈凯从衣柜深处拎出一件斑驳污渍的制服，“但没找到工作证。你们也找找吧。”
宰桦点头，眼睛却在打量那件衣服的边角——细节太整齐，颜色还没完全褪去，像是被人刚放进去不久。
他们再次分开搜索。
十分钟过去。
“找到了。”陈凯再次开口，声音像压抑的笑声被打磨过，轻飘飘的，“工作证。”
他扬起那张塑料卡，反光在他脸上划过一瞬冷意。
“再去其他房间找两套，我们就走。”
“嗯。”宰桦轻应了一声，掌心缓缓贴上了衣袋中的那把——生朽的剪刀，，它上边已经生朽，冷冽、锈斑斑，像一根老旧的指针，静静指向危险。
陈凯经过他身侧时，宰桦忽然出手——
剪刀撕破空气的瞬间，时间仿佛卡顿了一下。
“唔啊——！”陈凯猛地惨叫，身躯一震，下一秒，浓浓的黑雾从他体内涌出，不是烟，更像某种活着的东西。
浓稠，沉重，扭曲着在空气中游曳，缠绕着墙、床、他们的脚踝。它们扑腾着，像无数张眼睛正在睁开。
“你——！”周旋一脸色煞白，想说什么，却哑住了。
“别看了！”宰桦一把拉住她，往外奔去，“快跑！”
脚步在湿漉漉的走廊上砸出连串水花，光线随着他们的奔跑而颤抖，黑暗如潮，追在身后。
宰桦神情冰冷，声音沉稳：“他不对劲——我早该发现的！”
这艘船，诡异为王，谨慎是命。
真正的行者，手不离诡物，眼不离身边。
可他——从头到尾都太自然。
老旧手电还能用，工作服保存太新，工作证找得太巧，房门开的太顺……找东西一找一个准。
那一刻，宰桦心中只有一个念头：
——他不是陈凯。
那，他是谁？
他脑海里只有一个答案——鬼。