她的手机屏幕亮起，显示着助理发来的信息，但她连看都没看一眼。

此刻，她的全部注意力都集中在前方那辆普通得不能再普通的出租车上。

出租车驶入一条安静的街区，两旁是整齐的法兰西梧桐，树影在路灯下摇曳。

秦晚棠将车停在街角的阴影处，看着陆昭言下车，步入一栋三层的独栋小楼。

那是一栋外观简约的现代风格建筑，米白色的外墙在月光下显得格外宁静。

一楼的落地窗透出温暖的灯光，窗台上摆放着几盆修剪得当的绿植。

门前的小院里，几株月季正悄然绽放，花香若有若无地飘散在夜风中。

“原来是这种地方，”秦晚棠的眼睛微微眯起，手指在方向盘上轻轻敲击，“不张扬，却处处透着品味，和他的人一样。”

她看着陆昭言的身影消失在门后，随后一楼的灯光亮起，接着是二楼，最后是三楼的一个房间。

透过薄纱窗帘，她能隐约看到一个高大的身影在房间里移动。

秦晚棠的手机再次亮起，这次是一条来自父亲的信息。

她瞥了一眼，随手将手机扔到副驾驶座上。

“爸爸的生意伙伴又怎样？”她自言自语，眼睛始终没有离开那扇亮着灯的窗户，“我只要我想要的。”

夜渐深，街道上的行人早已稀少。

秦晚棠调整座椅靠背，让自己处于一个舒适的位置。

她打开车内的音响，轻柔的爵士乐流淌而出，却被她迅速调小音量，生怕打扰到什么。

“你到底有什么特别的？”

她盯着那扇窗户，仿佛要用目光穿透墙壁，“为什么宁愿选择一个素未谋面的女人，也不愿给我一个机会？”

三楼的灯光依然亮着。

秦晚棠从包里取出一支口红，在后视镜前重新描绘自己的唇线。

完美的唇形勾勒出来，她对着镜子露出一个满意的微笑，却在下一秒凝固。

“我在干什么？”她的声音里带着一丝自嘲，“秦晚棠，你什么时候变得这么卑微了？”

但她没有发动引擎离开，而是继续坐在那里，目光始终锁定在那扇窗户上。

时间一分一秒地流逝，街道上的行人已经完全消失，只剩下偶尔经过的车辆打破夜的寂静。

秦晚棠的手机再次亮起，这次是闹钟提醒。

凌晨一点。

她伸手关掉，却发现自己的手指有些发凉。

夜风透过微开的车窗吹进来，带着初春的凉意。

“真是疯了，”她揉了揉有些酸痛的肩膀，“我居然为了一个拒绝我的男人，在车里坐了三个小时。”

就在她考虑是否该离开时，三楼的灯光突然熄灭了。

秦晚棠的心跳莫名加速，仿佛那盏灯与她有某种奇妙的联系。

黑暗中，她的手指不自觉地抚上自己的嘴唇，想象着如果那天晚宴后，陆昭言没有拒绝她，而是接受了她的暗示，现在会是怎样的情景。

“我一定会让你后悔今天的决定，”秦晚棠的声音在车内回荡，带着一种近乎执拗的坚定，“没有我得不到的东西，陆昭言，包括你。”

她最后看了一眼那栋安静的房子，发动引擎，银灰色的保时捷悄无声息地驶离。

晨光透过落地窗洒进客厅，为米白色的墙壁镀上一层柔和的金边。

陆昭言睁开眼，伸了个懒腰，从床上坐起。

他的卧室位于三层小楼的顶层，简约而不失品味的北欧风格装饰与他本人的气质如出一辙。

拉开窗帘，窗外的法兰西梧桐在晨风中轻轻摇曳。

陆昭言走进浴室，冷水拍打在脸上，彻底驱散了睡意。

淋浴时，他的思绪不自觉地飘向昨晚那个奇怪的梦。

梦里有一双眼睛，一直在黑暗中注视着他，那目光既陌生又熟悉，让他在醒来时仍感到一丝不安。

“大概是最近太忙了，”他一边擦干身体一边自言自语，“咖啡馆的事情，还有这婚约…”

陆昭言走下楼梯，二楼是他的工作室和书房，墙上挂着几幅极简主义的水彩画，都是他闲暇时的作品。

一楼是开放式的厨房和客厅，落地窗外是精心打理的小院，几株月季在晨光中显得格外娇艳。

他从冰箱里取出鸡蛋和培根，熟练地准备着早餐。

厨房中央的岛台上摆放着一台专业咖啡机，那是他为“山止川行”选购设备时顺便给自己添置的。

煎蛋的香气弥漫在厨房里，陆昭言打开电视，调到晨间新闻频道，声音刚好能作为背景音乐，不会过于喧嚣。

“今天要去见她了，”他端着早餐在餐桌前坐下，眼神中带着一丝期待和好奇，“不知道她喜欢什么口味的汤…”

吃完早餐，陆昭言拿起手机，犹豫了一下，还是点开了与林星黎的聊天界面。

他们交换过联系方式，但除了两句你好之外，几乎没有深入交流。

这段被父母安排的婚约，对他们两人来说都像是一场突如其来的意外。

“你醒了吗？我已经准备好补血的食材了，准备去你家。方便把地址发给我吗？”

他发完消息，起身收拾餐具，心里却在想：她会不会觉得我太唐突了？毕竟我们才刚认识不久。

林星黎其实早已醒来，她坐在床边，目光紧盯着手机屏幕。

当陆昭言的消息跳出来时，她的手指几乎是条件反射般地点开，但又强迫自己放下手机，装作毫不在意的样子。

“冷静，林星黎，你可是有过一百个男朋友的人，怎么能为一条简单的信息就激动成这样？”

她对着镜子整理头发，银灰色的长发衬得她的肤色更加白皙。

五分钟后，她才拿起手机，装作刚刚看到的样子回复：“刚起床。你确定要来？我住的地方有点远。”

陆昭言正在厨房里将准备好的食材分类装袋，看到回复后，嘴角不自觉地上扬。

他能感觉到这个看似高冷的女孩话语背后的期待。

“距离不是问题，我想亲自为你准备一些补血的食物。除非你不想见到我？”他故意在最后加了一个调皮的表情。

林星黎看到这条消息，心跳加速，手指在屏幕上悬停了几秒。

她想表现得冷淡一些，但内心却渴望着他的到来。

“随你吧。金融中心区，星辰公寓，顶层。”她发完又觉得太过生硬，又补了一句，“需要我下楼接你吗？”

“不用麻烦，我找得到。一个小时后见。”陆昭言回复道，同时将最后一袋食材放进保温袋中。

林星黎盯着那条消息，突然意识到自己的公寓一片狼藉。

她猛地从床上跳起来，开始疯狂地收拾房间，将散落的衣物塞进衣柜，把昨晚喝剩的奶茶瓶扔进垃圾桶。

“该死该死该死，我怎么这么邋遢啊？”她一边整理一边自言自语，“死手，快点动啊…”