她向前倾倒，身体却未触地，而是被虚无托起。失重的空间里，尘埃以慢于常理的速度漂浮，每一粒都裹着微光，仿佛被碾碎的星辰。修女服的下摆缓缓展开，如同一朵逆向生长的花，布料摩擦时发出细碎的沙沙声，像是某种活物在低语。她摸向裙摆的开衩处，指尖触到生锈的短刀，刀鞘上附着的铁腥味在此刻格外清晰。
“那里……”她呢喃，瞳孔中映出一抹遥远的轮廓。
『存在之根』，这个词莫名出现在她脑中。
它像一片倒悬的根系，从虚空的裂缝中垂下千万条苍白的触须。每一条触须末端都分裂成更细的丝，丝线缠绕着发光的茧——茧壳透明，内里蜷缩着破碎的景致：教堂彩窗的裂痕、超市货架的标签、渔村灯塔的残火……它们像被蛛网捕获的露珠，在触须的震颤中明灭不定。
岫晞朝它漂去，裙摆扫过漂浮的碎镜。镜面映出她的倒影，却穿着不同的衣裳：校服、工装、粗布麻衣。每一面镜子都在重复同一句话，唇形开合如溺水的鱼。她捂住耳朵，声音却从指缝渗入颅骨——是赵姐清点货架的计数声，是阿澈啃食冷饭团的咀嚼声，是林深拆箱刀弹出的金属脆响。
“吵死了……”她挥刀劈向最近的镜子，刃口刮过锈迹，爆出一串火星。镜面裂开的刹那，无数记忆的碎片喷涌而出：潮湿的纸币黏在掌心、彩虹糖滚落瓷砖的轨迹、身份证在火堆中卷曲的焦边……它们缠绕她的手腕，勒出淡青的淤痕。
蓝色流光从指尖溢出，却驱不散这些虚影。
来自上方引力逐渐增强。
失重感被拖拽感取代，仿佛有无数双手攥住她的脚踝。修女服的领口勒紧脖颈，布料与虚空摩擦出细小的静电，发丝如海草般向上漂浮。靠近根脉的领域时，她看清了那些茧的真实模样——它们不是容器，而是伤口。
每一枚茧都嵌在根须的裂口中，像溃烂的果实。裂口边缘渗出黏液，黏液在虚空中凝成细丝，将更多的碎镜与记忆缝合其上。她伸手触碰最近的一道裂痕，指尖刚触及黏液，整条根须便剧烈抽搐。茧壳内封存的画面突然活了过来：穿工服的自己正被促销单淹没，纸页上的笑脸商标裂开锯齿状的嘴；穿校服的自己蜷在图书馆角落，书页间的灰尘汇成锁链；穿修女服的自己跃入银流，发梢在电离中碳化成灰……
“都是……我的？”她缩回手，黏液在指尖拉出银丝，丝线上串着细小的光点——那是被根脉蚕食的时间。
掉落的过程像在血管中逆行。
触须表面布满凸起的纹路，摸上去如同陈年的伤疤。她将短刀插入缝隙，借力向上攀援，刀刃刮下的碎屑在身后飘散，化作发光的尘埃。某条根须突然痉挛，裂口中喷出腥咸的液体——是海水，裹着渔村的铁锈味。液体溅上裙摆，却在布料上迅速干涸，只留下淡褐的印痕，像被舔舐过的血迹。
高处传来轰鸣。
她抬头望去，根脉的核心处悬着一面巨镜。镜框由盘曲的骨节拼成，镜面布满蜂窝状的孔洞，每个孔洞中都嵌着一枚眼球——全是她的眼睛，却映着不同的情绪：恐惧的、麻木的、癫狂的……它们齐齐转动，瞳孔锁住她的身影。
蓝色流光从全身迸发，却如同投石入海，被镜面无声吞没。镜中的亿万双眼睛突然流泪，泪滴坠落后凝成冰锥，向她疾射而来。她翻身躲闪，短刀擦过镜框，刮下一片骨屑——那骨屑竟化作半枚钥匙，与渔村铁盒中的一模一样。
『认知即钥匙』
钥匙插入锁孔的瞬间，根脉开始坍缩。
裂口中的茧接连爆开，黏液汇成洪流。她看见阿澈的脸在洪流中浮现，少年伸手想抓住她的裙摆，指尖却在触及布料时碳化；看见林深的拆箱刀折射出冷光，刀身寸寸断裂；看见自己穿校服蜷缩的剪影被潮水吞没……失重感消失了，取而代之的是下坠的实感，仿佛正从一场噩梦中惊醒。
再睁眼时，她跪在渔村的沙滩上。
朝阳刺破海雾，修女服的下摆沾满沙粒，却在海风中轻轻一振，细沙便如露水般滑落。短刀插在潮线边缘，刃身的锈斑重新覆盖了幽蓝纹路，仿佛某种自我封印。远处传来巡逻艇的引擎声，船员们的吆喝声裹在咸湿的风里，成了模糊的背景音。
她摊开掌心，一粒晶屑正在晨光中闪烁——那是根脉的残片，嵌着半幅未完成的画面：超市货架上的罐装咖啡排列整齐，最前排的那罐商标微微翘起，像在等待某人将它轻轻按回原位。
海浪推来半块镜子，映出的不再是扭曲的锈镜，而是一串潮湿的脚印。脚印向大海延伸，最终消失在粼粼波光中，仿佛某个邀请，或是一道未出口的诘问。