琦琦打开冰箱，往日里她就不喜做菜做饭，若冰箱里有些什么东西，顶多也就是便利店拿来的甜品、糖水一类。其中甜品当属提拉米苏，琦琦最爱。她小时候家境贫寒，见了好吃的甜品就总是幻想着其中的美味。一次她父亲打麻将赢了点钱，就带她去县城里唯一的甜品店吃了一次。
那回忆她永世难忘，至今还记得父亲那骄傲的脸和那块提拉米苏。它入口丝滑，苦涩，尔后甜腻，像是千百万种素不相识陌生的味道一同在舌尖跳舞。还是孩子的琦琦从未尝过那种味道、难以言喻的味道都收藏了起来，悄悄地藏在心里的某处，等到她生根发芽，才赋予了她生命中不可或缺的快乐。
饱和度极低的蓝色灯光照在琦琦的脸上，空荡荡的冰箱里只有几罐猫粮与一盒过期发霉的草莓。她取出草莓，猫粮，关上冰箱。她开罐，丢弃，看巴斯特。如果说每日劳作能置换来财富，那世界上将不存在穷人。琦琦想着，那想法突如其来，毫无逻辑，她根本就没有在踌躇，只是看着巴斯特吃饭，就有了那么一个念头。
她明明记得在711被裁之前带了一大盒提拉米苏回家。几天没看冰箱，就像凭空消失了，她懊恼，甚至有些郁闷。她思索着辛勤的劳作，都混乱了脑袋，就是几日没看，连东西没了都迟迟不知。她望着巴斯特吃得津津有味，总算是在这个老感觉不到饿的休息日渴望食物。
她拉开很久没有拉开的窗帘，外头居然又下起了雨。她本来还想让太阳清除房间的阴霾，可看来那不过幻想罢了。巴斯特的罐头不久就吃完了，它舔着爪子，像一只最普通的猫咪一样清理着自己的毛发。有那么一刻琦琦想，如果巴斯特真是只普通的猫该有多好啊。不，应该说，就应该要经历生老病死。
一只永远不会死去的猫，不会留下什么念想，就像一个永生的人迟早会被至亲抛弃在世上一样。“那叫做寿命论。况且，我也不是无限生命的，只是对比起普通猫咪来说要活得久得多而已。”
琦琦没搭理巴斯特，她知道如果就着那个话题展开，她们又会陷入一场反反复复甚至无休止的讨论。要知道，琦琦可不是哲学家，依靠辩论、思考和反省永远不可能喂饱她的肚子。把宝贵的时间浪费在争论上，对于一个必须依靠忙碌来维持生计的人来说毫无意义。
她摆了摆手，拿起雨伞就准备出门。她受够了外卖，同样也不忍心在一个下雨的日子刁难和自己处境相似的人。她或许可以把自己关在屋子里睡大觉，直到天黑，但那样的话她又要过上一个和以往一模一样的休息日。
她倒也不是个爱折腾的人，有时候也巴不得把周末浪费在无意义与自甘堕落中。只是最近与王瑶、林佳、陈芸她们的相处，似乎燃起了一份死去很久的激荡。它很微妙，像是冬夜里燃起的蜡烛，微弱，却令人向往。
大城市总爱下绵密的雨，它不同于南方国家狂躁的雨，不同于北方国家冷冽的雨。它是一种阴沉、缓慢、滔滔不绝的雨。它像是大城市的化身，从来不会劝人离去，只是在缓缓之中渗透一个人的脊椎，直至大脑感受到阵阵刺痛。琦琦撑开伞，那正是她所感觉到的，它无药可救。
穿过一个街角，琦琦来到一家苍蝇馆子。那是个面馆，开了有二十来个年头。琦琦刚搬来大城市时就爱在那儿吃面。老板娘是个外地人，早些年在大城市定居，起初只是想学门手艺过过日子，谁想那一开就是二十年。从一个黄毛丫头，熬成了老阿姨，年过半百还亲手拉面。
琦琦听她说，她的孩子去了别的城市打拼，日子过得还行，只是只有逢年过节才能见上一面多少有些可惜。没等多久，她就等来了那热腾腾的拉面。屋檐上的水珠滴在地上让琦琦冷得发颤，面馆里没什么人，更是加剧了那一份寒冷。她加急吃了口面，喝了口汤，再然后就不冷了。
那感觉和当初一模一样，从来没有变过。她放下筷子，看向高处，她手肘抵着桌子，手掌撑着脑袋，不禁喃喃自语道：“或许，再过个二十年，这里也没有了……”
碗边上的手机骤然响起，巴斯特也跳上了桌子。那是林佳打来的电话，那一刻琦琦才想起来三天前的约定，她已经把她彻底忘了。
结了账，叫了车，爬上五层楼，琦琦火急火燎地赶到了地方。还没来得及敲门，巴斯特就提醒她要加倍小心。它说那是什么它也不知道，但它可以肯定它很危险，而且很快就会变成大麻烦。琦琦不敢怠慢，赶紧让林佳开门，连续的几声门锁带来的一点也不悦耳的响动之后，林佳打开了门。
她蹙着眉头，表情凝重，没等她解释琦琦就一马当先进入了屋内。九十年代末的装潢，显得有些过时，客厅的展示柜上放着个玉白菜和几瓶酒，是什么琦琦就认不出来了。沉默的女人站在通往男人房间的入口，她向前两步，又很快停下。若是平时她根本没有那么做的理由。她只要进去了，找到问题，解决问题，一切就大功告成。可偏偏当时的情况相当复杂，委托人与被委托者的关系让事情很难得到进展，人与人之间的沟通往往是拖慢后腿的罪魁祸首。
林佳做出了解释，女人却显得有些不悦。她始终把打扰挂在嘴边，好像只要让琦琦多看一眼病人就会死去一样。如果事实真是那样，那病人迟早得死。一个人脆弱到连看见另一个人都会精神崩溃，那么他活在这个十几亿人口的世界里，迟早也会因为精神衰竭而死。
琦琦没好气地穿过女人来到了屋内，空气中有股腐朽味，橱柜的木门受了潮还长了霉菌让琦琦有些不悦。床上躺着的男人，面色赤红看上去精神不错。他与林佳在消息里描述的截然不同，看上去一点也不像是个病入膏肓的人，反倒是看起来比她还健康。
男人见着琦琦的到来就欠起身子，向她看去，他先是咳嗽了一声，接着说道：“唉，不好意思啊，这身子不方便下床就没法招待了。您是林师傅的帮手对吗？”
琦琦点头。
“太好了，我这病也是久久治不好，很是着急，有时候情绪太差了就容易把火洒在阿珍身上，惹得她也有些心烦意乱，还望您也见谅。诶对，怎么称呼？”
“琦琦就好，您这病多久了？”
“三个月。”女人说。
“三个月来……”
女人夺过话茬。
“都别再问这些问题了，你们问了一遍又是一遍，倒是帮忙啊，做点什么啊？重复而又无用的问题，医生问，你们问所有人都问。这些都不能解决问题，你们要是觉得治不好就赶紧滚蛋吧！反正到头来这病把我们都拖垮都杀死。”
“阿珍啊。”男人劝完女人，又看向琦琦。“别太放在心上，阿珍以前不是那样的，都怪我不听劝，非得找个什么庸医过来给我看病，结果阿珍一听说我活不了几天就开始……”
“一派胡言，胡说八道，不对。他说的对，他说的太对了，我们都被宣判了死刑马上就要死了。死了就一了百了没了痛苦了，没有人会在死后的世界生病，没有人会为了任何事情去乞求别人。哦，不对，根本就没有死后的世界，死了的人就是死了个透彻什么都不剩下。”
“别这样说嘛，阿珍。我也都想好了，真要是治不好后世的事情我也准备好了。遗嘱什么的我都拟清楚了，也别为我担心。”
“不为你担心？我担心了你一辈子，你现在要我不为你担心，我做这些是为了什么你知道吗？你只要躺在床上看着你那个破天花板就好了，我呢？我起早贪黑，为你做牛做马，什么都做了，最后换来的只有治不好了，放弃吧。现在连你自己都想着死了算了，你算什么男人啊冯宏盛！”
“你以为是我想这样的吗？你以为这个天花板很好看，让我一天到晚盯着它瞎乐呵吗？我不想要你照顾我，不想要拖你后腿，我想要下床做菜，工作，然后过三个月前的日子。为了治好这个病，我可以戒烟，戒酒，改掉一切不好的习惯，因为我想要活下去。但我能怎么办，我是个人都问过了，到现在……”
突如其来的痛苦让男人窝起了脸，刚刚还能欠着的身子一下又陷了回去。他瞪大了双眼，开始全身抽搐。女人急忙上前搀扶，让琦琦先离开房间。她说：“他癫痫又犯了。”
无奈，琦琦离开了房间，顺手关上了房门，那是女人要她那么做的。
“如何，看出什么了吗？”林佳问。
琦琦顺前额而上抓起了一大把头发。
“很难说，很像一个田园里的都市传说。”