老树茂盛，脆叶苍绿，铺在水泥路上，高举起一扇荫蔽的大伞，分享弥足珍贵的阴凉。
持续四十分钟的课堂终究迎来完结，给放学时的兴奋撞成粉末，洋洋洒洒的日光还未落幕，三两教室已人走茶凉。
英才高中的学生收拾行囊，背起色差不一的书包，陆陆续续从教学楼的大嘴流出去。
如水般散开，各自为伍。
林穆川是今日值日生，他等同学有序离场，然后与其他值日生收拾好桌椅，擦掉黑板上的奋笔疾书，恢复原貌。
等做完这一切，他成了最后一位离开教室的人。
他不慌忙，单手拎起不重的书包，从后门走出。
门旁站着一位女孩，微依瓷墙，闭眸哼着夏日儿时的童谣，标志性的天籁不再裹满稚嫩，有化蝶的清美。
女孩真的很漂亮，一时兴起的表白墙上总能看见她的照片，时不时课桌里的粉色信笺印证天生丽质。
只是安梦晚天生对这种东西不感冒，比起这些，她更喜欢趁放学时光去甜品店光顾，或者去小卖部偷吃美味的肉松面包。
“小晚，你怎么又在这里等我。”
“不是让你早点回去。”
听到林穆川的声音，安梦晚睁开双眼，“你终于结束了啊，穆川，快走吧，回家前买个肉松面包，然后去我家吃饭。”
“肉松面包我可以接受，但是我今天又去你家，会不会...”林穆川低着脑袋，偏长的乌发盖下，挡住自卑的眼。
“哎哟，看把你怕的。”
“我老爸老妈又不吃人，上次我跟他们说你教会我一道奥数题，他们可把你夸上天了呢，说只要你想吃，随时都可以来呢，就当一家人嘛。”
“随时都可以...”
[白姐姐，你做的菜好好吃啊！]
[只要你想吃，随时都可以来！]
“怎么了，穆川。”
女孩走过来，一股芬芳飘在空气里，挥发燥热，“啊，你该不会想当哥哥吧，不行啊，我比你大，我是姐姐。”
“好好好，你是姐姐，我是弟弟。”林穆川笑了笑，女孩的诙谐幽默总发散治愈的光芒。
他很幸运，能在高三遇到儿时的女孩。
更幸运的是，女孩与模糊的记忆中一模一样，不曾改变。
迎着夕阳的光线抬头而去，能欣赏到不同于秋末天边，大片大片的火烧灼天空，软绵的云燃烧，点燃西方白夏。
“穆川啊，你最近脑袋好点没。”
“该不会还是在做奇怪的梦吧。”
女孩与男孩走在回家的路上，俩人贴得不近，保持着男女朋友的平衡。
“嗯，一直有。”
“不过最近好多了，多亏脑子撞到过，至少学习没什么困难，跟这点小事儿比起来，我算因祸得福了。”
“又是因祸得福...”安梦晚憋着小嘴儿，声音有些委屈愤慨，“穆川，你跟我这个青梅竹马还用撒谎？”
“我知道你最讨厌别人说你因祸得福，你跟我大方承认怒就好了，把你的烦恼告诉我，我们不是...不是朋友嘛！”
林穆川怔了几许。
他笑了，笑得让人分不清真伪，“小晚，你在说什么啊，我确实因祸得福啊，你知道我以前特调皮，学习没你好。”
“哈哈，多亏这道疤痕，我感觉自己特别幸运，居然可以没有学习的烦恼。”男孩掀开偏长刘海，突兀疤刻在光滑额上，吞没半边发际线。
“唔！”
“绝交，绝交一分钟！”
安梦晚跺了跺小脚，气鼓鼓地与林穆川拉开距离，“一会儿肉松面包没有穆川的份，惩罚是穆川看我吃！”
“啊，怎么这样。”
“小晚，别生气。”
林穆川赶紧跟上去，半开玩笑半哄说女孩，“求求亲爱的小晚大人了，赐予我美味的肉松面包吧。”
“哼，那好吧！”
“小晚大人今天就大发慈悲。”安梦晚与林穆川来到高中附近的小卖部。
这里人不多，难得在放学后有半刻清净。
“老板，在不在啊。”
“在的话，我要两个肉松面包，要豪华版的！”女孩鼓足一口气，叫醒小卖部里吹风打盹儿的中年老板。
“来咯来咯，两块肉松面包豪华版是吧。”
老板身穿灰板背心，头顶一顶竹草编织的遮阳帽，伸手递来两块包装华丽的面包。
“钱在这里。”
安梦晚手法熟练，一手交钱，一手交货，拿过面包塞给男孩，“喏，赶紧吃，千万不要让我爸妈发现了。”
“要是他们知道我吃饭前还跟你乱吃东西，一定又要教育我了。”
“好，谢谢你，小晚。”
“哎哟，又是你们俩小家伙啊。”
“怎么样，我们家肉松面包不错吧，这可是老板我的得意之作，现在的小孩儿都不识货，非要去吃那些加了一堆添加剂的速成品，我们家面包啊...”
安梦晚与林穆川随意找了两张小板凳，坐在小卖部撑开的雨沿前，逆着残阳如血啃着肉松面包。
耳边是老板的吹嘘，眼前是旧巷街道。
人言唠叨，蝉鸣温柔。
他侧目而视，女孩已经啃完自己的面包，满嘴油渍，肉松挂在唇角，“太好吃了，穆川，我还要！”
“好好，我的给你。”
林穆川宠溺看着女孩，把手中面包撕下一半，“来，这半儿我没吃过，有点大，够你...”
安梦晚手疾眼快，拿起林穆川怀藏的另外一块儿，“没事，我吃这块儿，你撕的那块儿太大，吃了就吃不下饭。”
女孩笑嘻嘻拿起林穆川咬过的面包，一口塞进粉嫩小口，咀嚼有味，仿佛是填满食物过冬的小松鼠。
“嗯！好吃！”
“喂，那是我咬过的。”
“哎呀，有什么关系。”
“还在乎这点儿啊。”
“啊，穆川该不会你害羞了吧，哈哈哈哈！”女孩的笑声清澈悦耳，恍若琉璃泉涧激荡山石，发出叮叮咚咚的天籁。
“谁说我害羞了，你吃我的东西我一样能吃！”林穆川一把夺过安梦晚手边的小饮料，顺着女孩的吸管猛嘬一口。
彩色的水逐渐下降，有了见底迹象。
“哇呜，水牛，好厉害，再来一遍！”安梦晚拍着小手，给林穆川的表演疯狂鼓掌。
女孩总是这般大大咧咧，没有分寸，懵懂男女界限。
“还给你，我喝饱了。”
“对了，我们该回家了，不然你妈妈要担心了。”林穆川站起身来，先安梦晚一步朝家的方向甩开腿脚。
“小晚，干什么呢，赶紧跟上。”
“别催我，臭穆川！”
“人家是女孩子，你先走就是了！”安梦晚突然大声吼向林穆川，吓得男孩赶紧灰溜溜离了远儿。
小卖部前，安梦晚愣了几许，藏匿的少女粉终是扑上双颊，迟来的情绪来势汹汹...无法阻挡。