阳光从云缝里漏下来，落在教学楼的瓷砖墙上，反射出细碎的光斑。风是凉的，但裹着点太阳晒过的暖意，吹在脸上不觉得刺骨。

朱绾柚收拾好笔袋，准考证对折了塞进校服口袋。走廊里已经挤满了人，脚步声混着说话声，嗡嗡地响。她侧身从人群缝隙里钻过去，在一班后门停下。

黑板右上角贴着座位表，白纸黑字。她顺着名单往下找，在靠墙那列的最后一个看到了自己的名字。

空调在背后嗡嗡作响，左边是贴着瓷砖的墙，冷冰冰的触感透过校服袖子传过来。头顶有扇窗，玻璃擦得干净，能看见外面光秃秃的树枝。

她拉开椅子坐下，书包搁在脚边。

这个位置不错。离讲台远，监考老师不太会往这儿盯。她环顾四周，教室里坐了大半，熟面孔不少。

陈雲轻在第三排靠窗，喻云杉和李瑾雪隔了两个座位。其他人有的眼熟，有的完全陌生。男女大概各占一半。

离考试还有二十分钟。朱绾柚起身，朝陈雲轻那边招了招手。

走廊栏杆旁已经站了几堆人。四人找了个空处，喻云杉背靠着栏杆，手肘撑在水泥台上。

“寒假有什么打算？”朱绾柚开门见山。

喻云杉转过头：“出去玩？”

“嗯，东方欲晓，新区新开的那个。”

喻云杉点点头：“行啊，好久没一起出去了。”

初中那会儿，两家父母经常约着带孩子出去玩。进了高中，这种机会越来越少。

朱绾柚看向一直没说话的李瑾雪：“一起去吗？”

李瑾雪像是被吓了一跳，手指绞着校服下摆，耳根泛红：“去、去哪儿？”

“东方欲晓。”朱绾柚又重复一遍。

“是新区那个吗？”

“对。”

李瑾雪低下头，睫毛垂着，在眼睑那儿停了停。她心里算了算从家到游乐园的距离，公交车三站路，不算远。

关键是喻云杉也去。

她抬起眼，飞快地瞥了喻云杉一眼，声音轻得像羽毛：“那……我也去。”

“好！”朱绾柚拍了下栏杆，“具体时间等放假再定，到时候拉个群。”

正说着，监考老师抱着密封袋从楼梯口转出来。走廊上的人群像受惊的鱼群，哗啦一下散开，涌回各自的教室。

期末考试不算大考，但关系到寒假能不能过得舒坦。朱绾柚虽然不在乎成绩，但也不想听父母唠叨。她坐回座位，把准考证摊在桌角。

铃响，试卷发下来。

笔尖划过纸面的沙沙声填满了教室。朱绾柚写完名字，抬头看了眼墙上的钟。秒针一格一格跳，跳得慢，又跳得快。

交卷铃炸响的时候，朱绾柚正趴在桌上发呆。

她猛地坐直，听见监考老师说“最后一排收卷”，立刻起身。试卷从前往后收，到她手里时已经摞成一叠。她理了理边角，小号在上，大号在下。

回到座位收拾东西，喻云杉朝她挥了挥手。她点点头，拉起陈雲轻就往食堂冲。

楼梯上全是人，挤得走不动。她侧着身子往下挪，书包在背后晃来晃去。

食堂窗口排着长队。她踮脚往前看，今天有她最爱吃的糖醋排骨。等排到跟前，阿姨舀了满满一勺，油亮的酱汁浇在米饭上。

她端着餐盘找座位。靠窗的位置已经没了，只好在中间坐下。陈雲轻坐对面，夹了块她的排骨，又还回来一块红烧肉。

两人都没说话，埋头吃饭。饿了一上午，饭菜格外香。

吃完从后门出来，食堂旁边是条小河。水没结冰，缓缓地流，太阳照在水面上，碎成一片片晃动的光。沿着河边的小路往教室走，脚步慢下来。

冬天的校园有种别样的安静。

回到教室，她推开窗户。新鲜空气涌进来，冲淡了室内的浑浊。

下午考数学。她把错题本摊开，一页页翻。笔在草稿纸上写写画画，公式和图形挤在一起。

复习必须动笔，光看不动等于白看。

教室里人渐渐多起来。说话声，拉椅子声，书包扔在桌上的闷响。朱绾柚抬头看了眼钟，离午休还有半小时。

她合上错题本，揉了揉眼睛。

余光里，经锦年不知什么时候回来了。他坐在位置上，草稿纸铺了半张桌子，上面密密麻麻全是演算步骤，手边还压着几张卷子。

朱绾柚没出声，就这么看着他。

他解题时眉头微皱，笔尖在纸上停顿，又继续写。写完一题，会用红笔在关键步骤旁打勾。动作流畅，没有犹豫。

教室里越来越吵。有人在对答案，声音忽高忽低；有人在讨论寒假计划，笑声一阵一阵。经锦年放下笔，伸了个懒腰，转头看了眼嘈杂的教室。

他的目光扫过来，和朱绾柚对上。

“考得怎么样？”朱绾柚先开口，语气里带着点戏谑，“语文能拿多少分？”

经锦年收回伸懒腰的手，坐直身子：“还行，题不难。”

他最近在刷五三，研究那些套路。网上有人说，高考阅读前四题都是套路，年年换汤不换药。第五题才是真功夫，用来拉开差距。

但对大多数人来说，把该拿的分拿稳，成绩就不会差。

“作文呢？”朱绾柚手指抵着嘴角，头歪了歪，“今年这题目，不好写吧？”

“都差不多。”经锦年说。

作文靠积累，短时间难提分。他把时间匀给其他部分，作文保持中上就行。

“可以啊小经。”朱绾柚笑起来，眼睛弯成月牙，“士别三日，刮目相看。你现在可不是当初那个‘陆下小经’了。”

经锦年眯起眼，打量她。

她今天和平时没什么不同，马尾扎得有点松，碎发落在耳边。校服拉链拉到锁骨，里面是件浅灰色的毛衣。但落在经锦年眼里，就是不太一样。

眉眼舒展，嘴唇抿着，笑的时候右边有个很浅的酒窝。窗外的光打在她侧脸上，皮肤透出暖玉的质感。

他看得有点出神。

手抬起来，在半空停了停，最后落在她鼻尖上轻轻捏了一下。

“皮痒了是吧？”他说。

朱绾柚愣住，随即抬手去拍他手腕。他没躲，任她拍了两下，才收回手。

指尖还留着触感，温热的，柔软的。

朱绾柚摸了摸鼻子，那里还残留着被捏过的感觉。她瞪了经锦年一眼，对方已经低下头，继续写题了。

午休铃在这时响起。

教室里瞬间趴倒一片。朱绾柚把校服外套叠起来当枕头，脸埋进臂弯里。闭上眼睛前，她看了眼经锦年。

他也趴下了，侧着脸，朝着她的方向。

朱绾柚闭上眼，睡意像潮水一样漫上来。