他这才想起问。
“你一个人送我来的吗？”
“我和副班长一起送你来的，他现在回去了，我来顶他的班？”朱绾柚没回头，后脑勺对着他，电视屏幕的荧光在她发梢上跳跃：“哦，对了，老班还来看了下你。”
她盘腿坐在椅子上，下巴搁着膝盖，眼睛映着屏幕里的综艺光斑。经锦年瞧着她缩成一小团的背影，忽然反应过来。
这哪是照顾人，分明是找个由头逃出来透气。
“作业写完了？”
“那点东西，早写完了。”朱绾柚晃了晃悬空的那只脚，鞋尖一下一下点着空气。
适应了之后，这些天她做题的速度快得吓人，高中这点知识点在她眼里跟小学算术没差。
经锦年扯了扯嘴角，喉咙里闷出几声笑：“挺厉害。”
“学着点。”
“我们什么时候能走？”
“等这瓶挂完。”朱绾柚扬了扬下巴，示意头顶新换的药瓶，“还有一瓶呢。”
“这么多？”
“一次治好，省得你回头又倒。”朱绾柚瞄了眼吊瓶，“呀，快空了。”
她跳下椅子，鞋底在地面擦出短促的声响，两步冲到门口。半分钟不到，她领着一个白大褂回来。
医生手指在调节器上拨弄几下，新的药液袋挂上去，塑料管里重新续上无色的液体。
朱绾柚瞥了眼腕上的表，数字显示八点零三分。她伸手拍经锦年的肩膀，掌心落下去发出啪的一声：“九点能走。在这之前，老实看电视。”
坐回椅子上，她忽然歪过身子，嘴唇几乎贴上经锦年的耳廓，热气混着洗发水香味喷过来：“对了，你想不想上厕所？”
经锦年耳根一麻，那点好不容易压下去的热意顺着脊椎往上爬。他盯着电视屏幕，喉结上下滑动，声音绷得笔直：“还能憋。”
不就憋个尿，他忍了。
朱绾柚缩回去，眉毛拧着，满脸不放心：“真想去了就说。”
“嗯。”
饶是经锦年这号脸皮比城墙拐角还厚的人物，此刻也有些顶不住。
窗外的雨声更急了，噼里啪啦砸在玻璃上。冷风从门缝钻进来，吹得输液大厅里的塑料椅子都泛着潮气。
吊瓶里的药液还有三分之一，电视机里的综艺爆发出一阵哄笑，雨声淹没了一切。朱绾柚的呼吸声渐渐平稳，脑袋一点，一点，最后靠在了他肩膀上。
经锦年调整了一下坐姿，让她靠得更舒服些。他把外套脱下来，盖在她身上。
衣服盖上去的瞬间，朱绾柚动了动，嘴里咕哝了一句什么，听不清。
经锦年靠在椅背上，盯着剩下的药液，一滴，两滴，三滴。
时间被拉得很长，很长。
吊瓶终于见底，他按了呼叫铃。护士走过来，拔针头，贴胶布，动作麻利。经锦年用棉花球压着针眼，右臂保持着让朱绾柚靠着不动的姿势。
“同学，该走了。”护士提醒。
朱绾柚猛地惊醒，头从他肩膀上弹起来，嘴角还有一丝水光，眼神迷茫：“走？”
“嗯，输完液了。”经锦年站起来，把外套递给她。
“我不要，你穿上，别再感冒了。”朱绾柚把外套推回去。
两人拉扯了一阵，最终经锦年没扭过朱绾柚，还是穿上了那件外套。
走到门口，外面雨还没停。朱绾柚撑开伞，把伞往他那边倾了倾。
“过来。”
经锦年走过去，肩膀挨着肩膀。伞不大，两人挤在一起，她的发尾扫过他，有点痒。
“今天辛苦你了。”他说。
“感动了吗。”朱绾柚把伞柄塞给他，“病好了，你来撑伞。”
她往前走，经锦年跟上，本是慢了一步，走的快些，就追上来。
“经锦年，你能不能好好撑伞，水都落到我身上了！”
“你靠近点，伞就这么大一点。”
“知道了。”
“哎！别把我往水坑挤！。”
朱绾柚不跟他争了，两人一前一后走进校门，保安亭的灯光拉长了影子，来到教学楼底下，她把伞收起来，水珠差点甩了经锦年一脸。
“朱绾柚，你故意的吧？”
“嘻嘻，不小心的。”
她笑了一下，眼睛弯成月牙，跑进教学楼，楼道里的声控灯一层一层亮起。
经锦年也走了进去，楼道里回荡着他的脚步声，声控灯在他身后一盏一盏熄灭。