是一位年轻的胖小伙，比我应该是大几岁吧？只是不清楚他是还在上学，还是毕业在家，找工作期间出的意外。陪他在身边的中年一男一女，应该是胖哥的父母吧？因为两位男士体型的确很像，中年男性还更胖一些，国字脸，胡子拉碴，显得有点不修边幅？肚子……那是比我爸还圆了一圈不止，但他比老爸个头更高，所以显得不算太胖？除非你看向那位中年男子的下半身——穿的是一条七分裤，小腿裸露在外，那个肥硕粗壮啊……我有点不敢想象大叔的大腿能是怎样的壮硕。
胖小伙的母亲也不算苗条，虽然下半身遮得挺严，但从短袖露出的胳膊，以及脸型上还是能看出身材“丰满”的。这样一来，这一家三口算是很有缘？
“哎哟，你们好你们好。”挺让我意外的是，率先开口说话的不是老两口，也不是胖小伙的爸妈，而是胖小伙本人。他的声音挺有中气，语气是阳光、积极的——从他脸上挂着的笑容就能看出，我们的情绪也被他带着有点向上的意思。他的目光投向坐在轮椅上的我，问的问题也挺……心里有点哭笑不得的感觉？
“那请问我是应该叫你哥还是弟弟？”
“我几…今年，十九岁不到。”
我能明白：他没有恶意，我回答自己的年龄算是最正常的回复，但我报出数字之后，情绪是挺难变得乐观的——我，镜水先生，成年不久，考进211大学，交到一位娇俏可爱的女朋友……在我成人道路起步没多久，命运就给我开了一个天大的玩笑，不仅我个人的生活要发生巨大的、大概有十级地震那种程度的变化，波及到我的亲人、朋友，尤其是血亲，对我付出的人力、物力、财力，持续下去我也不清楚家里会不会遭重，毕竟我从小到大，没怎么过问、关注家中经济情况，老妈……话说一些事情还真的有机缘巧合的意思啊，老妈现在是提前退休在家，正好赶上我这意外事件，虽然有小舅公照应我，但毕竟是亲属，呼来喝去地随意使唤也不像样，多一人白天搭把手也是好的……
“啊……抱歉，触及到你的泪点了？”胖哥是个很善于察言观色的人，我自认镜水的表情管理能力还是挺ok的，但这场大病后，除了医生已经说明的、医疗方面的后遗症，我刚才语气里应该有没藏住的沮丧难过，加上表情上，胖哥的积极都难带动的低沉——被胖哥发觉了，而且秒意识到对的方向，而且就算他年纪比我大几岁，也不会用高我一筹的态度来跟我对话。这着实让我内心一动：对这间病房来说，他应该算是活跃气氛、拉近彼此心灵距离的一员，没理由不与他好好相处。
我摇摇头：“没事，昨天……就已经到…到康复中心，病房里……见到他们。”我现在说话不好的一大问题是，明明脑内想到比较客气、委婉的说词，但开口却像喉咙有东西卡住，一句话结结巴巴挺长时间又觉得脸热，最后就用简单的词汇表达——连“老爷爷老奶奶”这稍微字数长一点的词句都讲不出……
“见到他们，哥你……你可能，跟家人在治疗…康复室里，训练呢，我们da……当时没…见到你。”
“正常，今天不就见到了嘛。”胖哥点点头，没有露出因此遗憾、耿耿于怀的模样，“认识一下，我姓刘，刘洋凯，也是90后，只不过比你大五岁，已经结束了大学生活。”
“我叫……章启轩，暑假时……突发脑、脑出血，开颅…住院的。”
“这知道，昨天我做完康复训练，中午回病房休息的时候，爷爷奶奶跟我们一家聊起你们提前到康复中心的事情……”
刘哥一家跟周爷爷他们应该都是这间病房的老病友了，刚才他叫老两口也是不带姓的。而我与刘哥能聊得来，老妈心里也高兴——我从出事到现在，也只有隔代的爷爷奶奶、外公外婆他们，还有那天来看望我、还带东西的黛玉他们，话匣子才会开启一些，主动唠唠。虽然老妈昨天第一次碰刘医师的时候，没有问及我现在说话不流畅的系统诊疗方法——多练习还是少开口？但以我们普通老百姓的思维模式，母上大人见我愿意多说话，心里当然是很开心的，也不来打断我和刘哥的对话，无论补充也好、降低我年龄段式的夸赞语句也好，母上大人是跟同辈的夫妻俩搭上话。
“你们好，我是姓陶，章启轩的妈妈。昨天上来康复中心，只是看见周爷爷李奶奶这两口子，没有等和你们碰面，就提前下电梯了，不好意思啊……”
“这有什么不好意思的？”刘哥的母亲摆摆手，“今天见到不是一样的吗……我姓曾，是刘洋凯的妈妈，这是我丈夫。”说着，一边换手指指高大壮实大叔，大叔也顺势冲我们点点头，问候一声“你们好”，声音略低沉，一来就是给人一种不怎么喜欢交流的性格。这么一想，刘哥的遗传基因还挺平均的哈：身型像父亲，性格则是像母亲……
“那这位是……”虽然曾姨给我们的第一印象是积极、嘴快，但她也不是不过大脑思考就开口的，曾姨大概是见我小舅公年纪略大，面容显沧桑了，对比我母亲化妆打扮，挺明显不在一个年龄段上，所以带了疑惑语气，没有闹出误会，引得尴尬，这还挺庆幸的。
“他是我舅舅，章启轩的小舅公。”老妈说道，“之前他在医院做过一段时间的护工，有经验，听到章启轩出了这种事，就主动说要来照顾牛牛了……”
嗯，一不小心把我小名说出来了，曾姨、刘洋凯也没有揪住这个细节，小开我玩笑，而是转到开不得玩笑、挺认真的话题：“他这模样……因为什么做了开颅手术啊？”
“脑出血，血管瘤破裂。”
“哎哟……”曾姨有些惋惜的表情看着我，虽然后续说的话是好意的，但毕竟只是普通老百姓，专业知识方面还是欠缺，“肿瘤破裂，是挺险恶的……现在摘除了吧，活检的病理报告是良性？还是要做放化疗？”
听得我妈挺尬，但她也没一下就生气，还是较为平静地说道：“先天的血管畸形，良性的……你家儿子是什么情况？”
“车祸，脊髓损伤。”曾阿姨是叹了口气，“虽然不算高位截瘫，但还不是小病小痛、一时半会就得好的。”
“都不容易……坚强勇敢一点吧。”老妈说道，“康复训练总有一定程度的改善的，其他的我们也没啥可做，只能配合医生，督促孩子自我努力了。”
“是啊，大家都加油……”
病友、病患家属之间的交谈，大都是鼓励为主，的确在目前灰暗的人生状态下，是一份抱团取暖的感觉。但……说得绝望、冷酷一点，是“抱团取暖”，而不是“星星之火”——再找一堆干草就有可能产生逆转未来的燎原火好吧？虽说心里是明白的：就目前的医疗科技水平，所谓的“希望”很多都是没有实际依据。但保住性命已经是不容易的一个底线了，我在前些日子的深夜里，不是没想过，出院回家，老爸上班，老妈在我住院期间见我没精神崩溃，下午也就能比较放心地下楼搓麻。那留我一人在家，我要真的生无可恋的话，的确有自杀的可能性——成功率还挺高的？
但挺快的，我就从根源上掐灭了这种想法，理由其实有挺多的：我自己本质上偏胆小，医院里肯定没法自杀，只有回家，先不谈自杀方式痛不痛的问题，时间隔这么久了，我还有瞬间起这种念头、并付诸行动的狠（憨）劲吗；家人花了这么些钱，把我从死亡线上拉回来，我会不理智到再死一趟？别说对不起金钱，与我最亲的隔代的四位老人要是得知我自杀？除了我外公三高一样没有，其余三人都有高血压，外婆有高血脂，爷爷有心脏病风险，两位老奶奶有脑血管狭窄、脑梗的风险。要是真让他们白发人送黑发人——精神这么一刺激，那两家人不是全乱套了吗？我不会做这么不负责任的事情；再有，就是我和思语的关系了，虽然我对这段感情还能维系多长时间？担心肯定要远大于信心的，但毕竟我和思语还是恋人，还没走到分手的地步，女友还愿意陪你走下去，你却提前离开了人世？这让我自己都觉得无地自容……
“哪怕人麻了，自己精神上像个行尸走肉，对未来不抱任何期待了，也要机械地走下去。”起码这是人性的需求，以及自己某种意义上，也是镜水的印证——平心静气地跨过人生或大或小的坎，回头会发现，自己能得到长足的进步，让亲朋好友在至少一个方面上给予镜水先生真实的尊重。因为时间嘛，是个神奇的东西，久而久之，也是回头看的时候，可能你就会发觉：途中抓住了新的期望，自己不再是行尸走肉般度日了……
晚上是跟思语的聊天时间，主要说了今天转到康复中心，还有明天，中学的几位同班师生来看望我的预告。我和她都默契地没提“具体都有谁”，虽然我、思语都知道：大概率有李萤。我俩提起李萤，多少会感觉有点微妙？但宽泛来讲，要是思语真问起人数，想让我简单介绍一下，我还真不清楚这批来看我的同学具体都有哪些——我没有在这方面上多问，就是比较天真地为自己保存一份期待感。而思语给我的一些并不是很直接的鼓励，投放给我时，确实能起到事半功倍的效果。
“有中学时期与你较好的挚友，在你出大意外的时候想着来看望、慰问你，这我都不会觉得奇怪。但领头人不是同学，而是老师……好脾气先生，你的人际交往是真的挺奇妙的啊……”