阳光从挡风玻璃照进来，暖洋洋地落在她身上。她把车窗摇下一道缝，风吹进来，吹乱她的长发，几缕发丝打在脸上，痒痒的。她伸手把头发别到耳后，嘴角还带着一点笑。

早上父亲那句“糖醋鱼，晚上吃”还在脑子里转。

她想着，晚上回去要多吃一碗饭。

车子在老城区的巷子里穿行，最后在梧桐巷口停下。她把车停好，下车，拎着那个空了的保温袋——早上装桂花糕的那个，母亲说让她带回去，下次还能用。

青石板路被午后的阳光晒得微微发烫。她踩着石板，一步一步往里走。巷子很安静，偶尔有一两声鸟鸣，还有远处隐约的市井喧嚣。

走到糖水铺门口，她愣了一下。

门开着，但门口摆着一架人字梯。

梯子不高，大概两米多，斜斜地靠在门头上方。梯子旁边放着一个工具箱，银色的，打开着，里面露出螺丝刀、扳手、钳子，还有一些她叫不出名字的东西。

她抬起头，往上看。

糖水铺那面老旧的木制门头上方，装着空调外机的位置，有一个人正蹲在那里。

是李屿。

他穿着那件洗得发白的牛仔外套，袖子挽到手肘，露出线条分明的小臂。外套里面是一件简单的白T恤，衣摆被风吹得微微鼓起。他蹲在空调外机旁边，低着头，专注地摆弄着什么，手里拿着一把螺丝刀，正拧着什么零件。

阳光从侧面照过来，给他镀上一层金边。他的侧脸在光里显得格外清晰——眉头微微皱着，嘴唇抿成一条直线，鼻梁挺直，睫毛在眼睑上投下一小片阴影。

叶青林站在门口，仰着头，看着他。

看了很久。

她忽然发现，自己从来没有从这个角度看过他。

平时她来糖水铺，总是坐在靠窗那张桌子旁，等着他端糖水过来。她看他，是从下往上看，是隔着桌子看，是远远地看。他走过来，她低头，假装在喝糖水，然后偷偷抬眼瞟他一下。

现在她站在门口，仰着头，从这个角度看过去——

他蹲在那里，风吹乱他的头发，他也顾不上理，只是专注地修着那个空调。阳光照在他身上，把他整个人勾勒得清清楚楚。肩膀很宽，腰线收得很紧，手臂因为用力而绷出好看的线条。

叶青林盯着他，脑子里忽然冒出一个念头——

这个男人，挺可靠的。

不是那种浮在表面的、靠衣服和发型撑起来的“帅”。是那种沉在骨子里的、不需要刻意表现的“稳”。他蹲在那里，做着最普通的事，修着最普通的空调，但就是让人觉得，这世上好像没什么事能让他慌张。

没什么事，他搞不定。

她盯着他，盯着他被阳光镀上金边的侧脸，盯着他专注时微微皱起的眉头，盯着他手臂上因为用力而若隐若现的肌肉线条。

心跳忽然快了一拍。

她赶紧移开目光，低下头，假装在看手里的保温袋。

但脸已经开始发烫。

李屿修了多久，叶青林就在下面站了多久。

她没有叫他，只是安安静静地站在门口，仰着头，看着。阳光晒得她脸颊发烫，脖子仰得有点酸，但她没有动。

偶尔有风吹过，吹乱她的长发，几缕发丝打在脸上，痒痒的。她伸手把发丝别到耳后，眼睛还是没离开那个蹲在空调外机旁的人。

她看见他把螺丝刀放下，换了个扳手，拧了几下。

她看见他伸手摸了摸空调外机的某个地方，然后皱起眉头，凑近看了看。

她看见他重新拿起螺丝刀，拆下一个零件，对着光看了看，然后从工具箱里拿出一个新的，换上。

动作熟练，不紧不慢。

像是做了很多次。

她忽然想起来，李屿好像什么都会修。糖水铺里的那些老旧的电器，冰箱、电磁炉、豆浆机，都是他自己修的。她以前没注意过这些，现在想起来，忽然觉得——

他好像真的什么都会。

不是那种“我什么都会”的炫耀，是真的默默把事做了。

叶青林盯着他，心里那点奇怪的感觉又冒了出来。

她说不清那是什么感觉。

就是觉得……他挺好的。

挺好的。

这三个字在脑子里转了一圈，脸又烫了一分。

她赶紧低下头，假装在看地上的青石板。石板被太阳晒得发白，缝隙里长着几株顽强的杂草，绿绿的，细细的。

她盯着那些草，盯了很久。

久到她觉得脖子不酸了，心跳也稳下来了，才又抬起头。

然后她对上了李屿的目光。

他不知道什么时候已经转过头来，正看着她。他蹲在上面，低着头，目光穿过几米的距离，落在她身上。

四目相对。

叶青林愣住了。

李屿也愣住了。

那一瞬间，时间像凝固了。

叶青林盯着他，他盯着她。两人就那么对视着，谁也没动，谁也没说话。

然后，叶青林看见他的嘴角微微动了一下。

那是一个很淡很淡的弧度，淡到几乎看不出来。

但她看见了。

她的脸“轰”地一下烧了起来。

她想移开目光，但移不开。她想像平时那样低下头，假装什么都没发生，但脖子像被定住了，动不了。

她就那么仰着头，红着脸，看着他。

李屿也没动。

他就那么蹲在上面，看着她。阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀上一层金边。他的眼睛被阳光照得很亮，亮得她不敢直视。

但她还是看着。

两人对视了大概有三秒。

五秒。

十秒。

不知道多久。

然后，李屿先动了。

他收回目光，低下头，继续拧手里的螺丝。动作比刚才快了一点，像是想掩饰什么。

叶青林也低下头，盯着地上的青石板。石板还是那些石板，草还是那些草，但她什么都看不见。

心跳得厉害。

咚咚咚的，像要从胸腔里跳出来。

她攥紧了手里的保温袋，指尖掐进布料里，有点疼。

又过了一会儿。

叶青林听见上面传来窸窸窣窣的声音，然后是踩在梯子上的脚步声。

她抬起头。

李屿已经从空调外机旁边站起来，一手扶着梯子，一手拎着工具箱，一步一步往下走。阳光从他身后照过来，随着他的动作一晃一晃的。

她看着他下来。

看着他踩到最后一级梯子，跳下来，落在地上。

他转过身，面对着她。

两人之间隔了大概两米。

李屿站在那里，手里还拎着那个工具箱。他看着她，目光在她脸上停了一瞬，然后又移开，像是不知道该看哪里。

叶青林看着他。

他头发有点乱，被风吹的。牛仔外套上沾了点灰，袖子还是挽着的，露出的小臂上有一道浅浅的灰印子。他额头上有细密的汗珠，在阳光下亮晶晶的。

他看起来和平常不太一样。

不是那种从从容容、什么都搞得定的样子。是有点……说不出来的感觉。

像是也有点紧张。

叶青林盯着他，心里那个念头又冒了出来——

他挺好的。

真的挺好的。

她还没来得及想更多，李屿已经开口了。

“看什么？”

声音很平淡，像是随口一问。但叶青林听出来了，那声音里有一点点不自然，一点点像是想打破沉默的刻意。

她愣了一下。

然后她扭过头，看向旁边。

“没看什么。”

声音很轻，带着一点她自己都没察觉的颤抖。

说完这句话，她就后悔了。

什么叫“没看什么”？她明明看了很久，从上到下，从下到上，看了一遍又一遍。她明明觉得他挺可靠的，挺好的，好看得让人心跳加速。

但她说不出口。

她只能扭着头，假装在看墙上那面斑驳的爬着苔痕的老墙。墙上什么都没有，就是旧旧的，灰灰的，有几道裂缝。

她盯着那些裂缝，盯得很认真。

好像那是什么了不起的风景。

李屿没说话。

但她能感觉到，他站在那里，看着她。

过了几秒，她听见他轻轻“嗯”了一声，然后转身，往店里走。

叶青林偷偷转过头，看了一眼他的背影。

他拎着工具箱，推开门，走进糖水铺。风铃响了一声，然后又安静下来。

她站在原地，心跳还没完全平复。

脸还是烫的。

她抬起手，用手背贴了贴脸颊。烫的，像发烧一样。

她深吸一口气，又吐出来。

然后她拎着保温袋，跟着推门进去。

店里和往常一样，小小的，旧旧的，阳光从窗外洒进来。

李屿已经把工具箱收起来了，正站在柜台后面，拿着抹布擦柜台。听到风铃声，他抬起头，看了她一眼。

那一眼很短，短到几乎察觉不到。

但叶青林捕捉到了。

她低下头，假装在看墙上的老照片。那些照片她看过很多次了，李屿和奶奶的合影，街坊邻居的聚会照，还有那张小学毕业时的话剧表演合影。

她盯着那张合影，看了很久。

照片里，九岁的她穿着白色的戏服，站在舞台中央，旁边站着九岁的李屿，穿着青色的长衫。两人都化着妆，表情有点僵硬，但眼睛亮亮的。

她看着那张照片，心里忽然有点恍惚。

九岁的时候，她不会想到，有一天她会变成这样。

九岁的时候，她也不会想到，有一天她会站在这里，心跳得这么快，只是因为另一个人看了她一眼。

她正想着，身后传来脚步声。

她转过头，看见李屿端着一碗糖水走过来。

他走到她身边，把碗放在靠窗那张桌子上——她常坐的那个位置。

“喝点。”他说，语气平淡，像什么都没发生过。

叶青林点点头，走过去，在他对面坐下。

她低头一看，愣住了。

碗里是红豆沙，上面撒着桂花，冒着热气。但碗里除了红豆沙，还有满满的双份芋圆。圆滚滚的，淡紫色的，在碗里挤成一团。

她抬起头，看着李屿。

李屿已经在她对面坐下，端着自己那碗糖水，正低头喝着。阳光从窗外照进来，落在他的侧脸上，把他的睫毛照得根根分明。

他喝了一口，放下碗，然后抬起头，看着她。

“看什么？”

又是这句话。

叶青林的脸又红了。

她低下头，拿起勺子，舀了一个芋圆，送进嘴里。芋圆Q弹，有嚼劲，带着淡淡的甜味。她嚼着嚼着，心里那点紧张好像也化开了。

她小声说：“没看什么。”

李屿没说话。

但叶青林感觉到，他好像在笑。

不是那种笑出声的笑，是一种很淡很淡的、从眼底透出来的笑意。

她偷偷抬起头，看了他一眼。

他确实在笑。

嘴角微微翘着，眼睛弯了一点。

她赶紧低下头，继续吃糖水。

但心里，有什么东西，甜甜的，暖暖的。

从糖水铺出来时，已经是傍晚了。

夕阳把整个梧桐巷染成金红色，青石板路上铺着一层细碎的光。叶青林站在巷口，看着那辆墨绿色的甲壳虫，却没有立刻上车。

她站在那儿，发了一会儿呆。

脑子里乱七八糟的，全是刚才的画面——他蹲在空调外机旁专注的样子，他看她的那个眼神，他说“看什么”时那一点不自然的语气，还有他嘴角那个淡得几乎看不出来的笑。

想着想着，脸又烫了起来。

她深吸一口气，拉开车门，坐进去。

发动车子，驶出巷子。

一路上，她嘴角都翘着。

不是那种故意压着的笑，是真的忍不住往上翘。

路过一个红绿灯，停下来等的时候，她看着后视镜里的自己——脸还是红的，眼睛亮亮的，嘴角翘得压都压不下去。

她愣了一下，然后对着镜子，小声说：

“你傻不傻。”

但嘴角还是翘着。

车子驶进云顶别墅区，停进车库。

她下车，走进客厅。母亲正在厨房里忙，听到脚步声，探出头来，笑着问：“回来了？今天怎么样？”

叶青林脸又红了红，小声说：“还行。”

母亲看着她那副样子，没多问，只是笑着摇了摇头。

叶青林上楼，回到自己房间。

关上门，她靠在门板上，深吸一口气。

房间里很安静，只有窗外隐约传来的风声。

她走到窗边，看着窗外的暮色。天空由蓝渐变成紫，云层镶着金边，远处的城市灯火一点点亮起来。

她掏出手机，点开微信。

然后点开李屿的对话框，发了一条消息：

见晴：到家了。

发完，她盯着屏幕。

几秒后。

对方正在输入……

然后，消息弹出来。

念风：嗯。今天累了吧？早点休息。

她盯着那行字，嘴角又翘了起来。

然后她又打了一行字：

见晴：你修空调的时候，挺帅的。

发完，她抱着手机，倒在床上，把脸埋进枕头里。

枕头很软，带着洗衣液的香味。

她闷在枕头里，嘴角却忍不住往上翘。

过了好一会儿，她才翻过身，拿起手机，又看了一眼屏幕。

对方正在输入……

念风：你站下面的时候，也挺好看的。

她盯着那行字，愣住了。

心跳漏了一拍。

然后开始加速，咚咚咚的，像要从胸腔里跳出来。

她把手机扣在胸口，盯着天花板。

天花板上那盏意大利手工水晶灯静静地挂在那里，折射出细碎的光斑。

她盯着那些光斑，嘴角的笑怎么也压不下去

晚饭的时候，餐桌上多了一道菜——糖醋鱼。

叶崇山坐在主位，看着女儿夹了一块鱼肉送进嘴里，眼底带着一点笑意。

“怎么样？”他问。

叶青林嚼着鱼肉，点点头：“好吃。”

叶崇山“嗯”了一声，没再说话，但嘴角翘着。

苏婉坐在对面，看着父女俩，眼里也带着笑。

一顿饭，吃得安静又温馨。

饭后，叶青林上楼，回到自己房间。

她洗完澡，换上睡衣，躺在床上。

床头柜上，那只玻璃罐静静地立着。里面三只白色的袜子挤在一起，满满的。

她盯着罐子，想起今天的事。

想起李屿蹲在空调外机旁的样子。

想起他对她说“你站下面的时候，也挺好看的”。

想起他说这句话时，那种淡淡的、有点不好意思的语气。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头软软的，带着洗衣液的香味。

她闭上眼睛，嘴角还带着一点笑。

窗外的月亮慢慢移动，从窗边移到床尾，最后消失在窗帘后面。

夜很深了。

她睡着了。

但梦里，好像还有一个人，穿着牛仔外套，蹲在阳光里，对她说——

“看什么？”