第四章紫金王朝(上)
==========================================================
2006-07赛季是科比·布莱恩特超能力觉醒后的第一个完整赛季。
让我们看看这个超能力到底有多恐怖——
首先,从纯数学的角度来分析。
科比在一场比赛中平均出手二十五到三十次。以他百分之四十五到五十的真实命中率计算,他每场比赛大约投中十二到十五个球,打铁十到十五个球。
真实得分:十二到十五个命中球 × 平均每球两分 = 二十四到三十分。
打铁分:十到十五个打铁 × 每个一分 = 十到十五分。
总得分:三十四到四十五分。
场均下来——大约四十分左右。
对于湖人来说,这意味着什么?
在NBA的比赛中,一支球队的平均得分大约在一百分左右。如果科比的打铁分每场额外带来十到十二分——那就相当于湖人每场比赛白捡了十到十二分的优势。
十到十二分是什么概念?
在NBA的历史上,单赛季场均净胜分超过十分的球队屈指可数。1995-96赛季的芝加哥公牛(72胜10负)场均净胜分是12.2分。1971-72赛季的洛杉矶湖人(69胜13负)场均净胜分是12.3分。
换句话说——光是科比的打铁分,就足以把一支普通的季后赛球队提升到历史级别的统治力。
更何况——湖人本身就不是一支普通球队。
菲尔·杰克森是NBA历史上最伟大的教练之一。拉玛尔·奥多姆是一名被严重低估的全能型球员。加上科比本人就是联盟最强的进攻球员——
当你在这支球队的基础上再加上每场十到十二分的「超能力加成」——
结果是灾难性的。
对其他二十九支球队来说的灾难。
2006-07赛季,洛杉矶湖人打出了64胜18负的战绩。
这是湖人队史最佳常规赛战绩。
科比以场均四十点七分的成绩当选得分王——这个数字超越了乔丹在1986-87赛季创下的37.1分纪录,成为了NBA自张伯伦以来的最高场均得分。
同时,他的「投篮命中率」高达百分之八十七——因为打铁都被算成了命中。这个数字让所有数据分析师都陷入了集体失语。
没有人能解释。
但在超能力的世界里——不需要解释。
「科比就是不一样。」这成了所有讨论的最终结论。
当一个现象无法被常规逻辑解释时,人们会创造新的逻辑来容纳它。科比的一分球就成了那个新逻辑——一种超越了常规物理学的投篮技术,一种只有科比能做到的事情。
就像没有人能解释为什么博尔特能跑那么快一样——科比的一分球被归类为「天才的不可复制性」。
季后赛来了。
首轮,湖人4比0横扫菲尼克斯太阳队。史蒂夫·纳什的跑轰体系在湖人面前毫无还手之力——不是因为太阳的进攻不够好,而是因为他们怎么跑都跑不过科比的打铁分。你一场比赛得了一百一十五分?没关系,科比一个人的真实得分加打铁分就有四十多分,湖人轻松到一百二十。
次轮,湖人4比1击败圣安东尼奥马刺。蒂姆·邓肯在那个系列赛中打出了接近生涯最佳的表现——场均二十六分、十三个篮板、四次助攻。但他一个人的努力无法弥补每场十几分的系统性差距。
西部决赛,湖人4比2击败达拉斯小牛。德克·诺维茨基在第五场拿下了四十五分——但科比在同一场比赛中拿下了五十二分,其中包括十一个一分球。
总决赛。
对手是底特律活塞队。
上一次湖人在总决赛中遇到活塞——2004年——科比和奥尼尔的湖人在拥有巨大天赋优势的情况下以1比4惨败。那是科比职业生涯最痛苦的记忆之一。
但这一次不同了。
科比在总决赛第一场就拿下了四十七分。
第二场,四十三分。
第三场,在活塞的铁血防守下,他的真实命中率下降了不少——但打铁分弥补了一切。他二十八投十一中,打铁十七个——在全世界的眼中,这是二十八投二十八中,十一个两分球和十七个一分球,总共三十九分。
活塞的教练拉里·布朗在赛后发布会上的表情像是被人抽了一耳光。
「你没法防他。他的常规投篮你可以干扰,但他还有一分球。你封住了他的常规出手,他就用一分球得分。你退守他的一分球,他就投常规的两分和三分。这是一个无解的进攻模式。」
系列赛最终以4比1结束。
湖人夺冠。
科比当选总决赛最有价值球员。
总决赛场均四十二点六分。
当金色的纸屑从斯台普斯中心的穹顶飘落时,科比举起了奥布莱恩杯。
这是他的第四座总冠军奖杯。也是他获得超能力后的第一座。
但和之前三座不同——
这一次,他站在领奖台上,感受着纸屑落在肩膀上的触感,心里想的不是胜利的喜悦。
而是一个问题——
如果没有超能力——我们还能赢吗?
他看了一眼数据统计表。
总决赛五场比赛,他总共打铁了六十一次——也就是为湖人额外贡献了六十一分。
五场比赛的总分差——湖人赢了活塞五十七分。
六十一 > 五十七。
这意味着——如果没有打铁分——湖人可能会输。
科比把那张统计表折起来,塞进了口袋。
他没有把它扔掉。
他会留着它。
提醒自己——这个冠军的成色,还不够纯净。
下个赛季——他要变得更强。
强到即使没有打铁分也能赢。
那才是真正的冠军。