他等了一会儿，拨通电话，响了很久才被接起，听筒里传来的是桐野夫人有些担忧的声音：“啊，苍介？末遥她……好像有点发烧，浑身没力，刚吃了药又睡下了。”

“发烧？”苍介的心立刻提了起来，“严重吗？多少度？”

“38度5左右，说是喉咙痛，头晕。”桐野夫人叹了口气，“这孩子，回来就喊累，应该是在山上受凉了……”

“我马上过来。”苍介几乎没怎么思考就脱口而出，说完才想起今天上午有课。

“不用不用，你还要上课吧？我在家照顾她就行。”桐野夫人连忙说。

“没关系，我的课不重要。”苍介已经起身开始收拾东西，“我大概半小时后到。”

挂断电话，苍介迅速打开电脑，找到上午那门选修课教授的邮箱地址，他手指在键盘上停顿了一瞬，然后敲下了一封简洁但礼貌的邮件：

【主题：关于今日课程请假】

【尊敬的佐藤教授：】

【您好。我是理工学部一年级的桐谷苍介。因有急事，恳请允许我缺席今日上午的课程。课程资料我会自行补上，作业也会按时提交。给您带来的不便深表歉意。】

【桐谷苍介 敬上】

发送。

他抓过书包，塞进平板电脑，自己的水杯，出门前犹豫了一下，从柜子里拿出那盒旅行时买的润喉糖。

赶到桐野家时，桐野夫人已经准备好了干净的毛巾和冰枕，看到他来，明显松了口气。

“她在楼上房间，刚又量了体温，没降。这孩子生病时脾气会有点……嗯，特别。”桐野夫人递给他温水和药，“就拜托你了，苍介，我得去趟超市买点东西，很快回来。”

“交给我吧。”苍介点头，端着东西轻轻上了楼。

推开末遥的房门，窗帘半掩着，光线昏暗。

她蜷缩在被子里，只露出小半张烧得通红的脸，眉头微蹙，呼吸有些重，看起来比电话里描述的还要难受。

苍介的心揪了一下。

他放轻脚步走过去，将水杯和药放在床头柜上，下意识地伸手，用手背轻轻贴了贴她的额头。滚烫的温度让他眉头紧锁。

似乎感觉到凉意，末遥迷迷糊糊地睁开眼，视线涣散了几秒才聚焦在他脸上。“……苍介？”她的声音沙哑得厉害，带着浓浓的鼻音。

“嗯，是我。”他在床边的椅子上坐下，“感觉怎么样？”

“……难受。”她闭上眼睛，很轻地说，没有了平日里的逞强和锋利，只剩下病中的脆弱和坦诚，“头好重，喉咙像着火。”

“吃了药会好点的。”苍介按照她母亲的嘱咐，扶她坐起来一些，把水和药片递到她嘴边。

末遥就着他的手乖乖吃了药，喝了几口水，然后又无力地躺了回去，眼睛半睁半闭地看着他。

“你怎么来了……不上课吗？”她问，声音软绵绵的。

“发过邮件了。”苍介拿起浸过冷水的毛巾，拧干，小心地敷在她额头上，“别说话，多休息。”

冰凉的毛巾带来些许舒适，末遥轻轻喟叹一声，闭上了眼睛，苍介就坐在旁边，静静地看着她。

因为发烧，她的嘴唇有些干，脸颊是不正常的红晕，几缕黑发被汗黏在额角和颈边，显得格外柔弱。

这种毫无防备的样子，和平日里那个毒舌傲娇鬼判若两人。

过了一会儿，他起身下楼。

厨房里，桐野夫人已经准备好了米和一些简单的食材，苍介挽起袖子，熟练地淘米，放入砂锅，加上适量的水，开始熬粥。

他记得上次自己发烧时，末遥熬的就是这种清淡的白粥。

他慢慢地守着炉火，偶尔搅拌一下，防止粘底，粥香渐渐弥漫开来。

粥快好时，他上楼看了看末遥，毛巾已经变温，他帮她换了一条新的，她似乎睡得不踏实，偶尔会无意识地呢喃几句听不清的话。苍介伸手帮她掖好被角，指尖不经意掠过她露在被子外的手背，很烫。

他下楼盛了一小碗粥，晾到合适的温度，又端了上去。

“末遥，稍微起来喝点粥。”他轻声唤她。

末遥困倦地睁开眼，摇了摇头，声音含糊：“不想吃……”

“就吃几口，不然胃会不舒服，药效也需要。”苍介耐心地劝着，语气温和。

他扶她靠坐在床头，用勺子舀起一点粥，轻轻吹了吹，送到她嘴边。

或许是实在没力气反抗，或许是他动作里的不容拒绝带着令人安心的力量，末遥迟疑了一下，还是张开了嘴。温热的粥滑入喉咙，带来些许滋润和暖意，她小口小口地，就着他的手，吃了半碗。

“够了……”她偏过头。

“好。”苍介不再勉强，放下碗，用纸巾帮她擦了擦嘴角，动作自然得仿佛已经做过千百遍。

下午，末遥的体温似乎反复了一点，睡得昏昏沉沉。

苍介除了定时给她换毛巾、测体温、喂水，大部分时间就安静地坐在床边椅子上，用平板电脑看着课程资料。房间里很安静，只有她不太平稳的呼吸声和窗外偶尔传来的鸟鸣。

黄昏时分，夕阳的余晖透过窗帘缝隙溜进来。末遥醒了，精神似乎好了一点点，但依旧恹恹的，看着坐在光影里的苍介。

“……无聊吗？”她哑着嗓子问。

“不会。”苍介放下平板，“要喝水吗？”

她摇头，沉默了一下，忽然小声说：“……想听点声音。”

苍介怔了怔，随即想起自己带来的笔记，还有平板里存着的电子书。他试探着问：“我……念点东西给你听？”

末遥看着他，烧得有些水润的眼睛眨了眨，轻轻点头。

苍介在平板里翻了翻，最后点开了一本夏目漱石的短篇集。

他清了清嗓子，用比平时更低沉的语调开始朗读，他并不是朗诵的能手，声音也有些拘谨，但一字一句念得很认真，节奏平稳。

故事并不跌宕，甚至有些平淡琐碎，但那平和的叙述和苍介干净的声音，却像具有某种安抚人心的魔力。

末遥静静听着，目光落在天花板上，又慢慢移到朗读者专注的侧脸上。

念了大约二十分钟，苍介停下来，看向她：“会不会很闷？”

“不会。”末遥低声说，然后，在他准备继续时，她忽然动了动，从被子里伸出一只手，轻轻地、有些无力地，拽住了他放在床边的手。

苍介的声音戛然而止。

她的手心因为发烧而滚烫，指尖却有些凉，就这样依赖地握着他的几根手指。

“苍介。”她叫他的名字，声音又软又哑，带着生病时特有的、黏糊糊的鼻音。

“嗯？”

“……过来一点。”她说，眼睛望着他，因为发烧而显得雾蒙蒙的，里面盛着毫不掩饰的依赖。

苍介的心跳漏了一拍，他将椅子拉得更近，身体微微前倾。

然后，他看到末遥做出了一个让他大脑几乎停摆的举动——她掀开被子一角，另一只手也伸出来，向他张开，用那种近乎撒娇的、迷糊又执拗的语气说：

“……抱。”

不是命令，不是赌气，而是纯粹的、因为生病脆弱而爆发出的依赖和索求。

苍介的脸“腾”地一下全红了，耳朵更是烫得快要冒烟。他僵在原地，手足无措。

抱、抱一下？现在？这……

“快点……”末遥见他没动，眉头又蹙了起来，声音里带上一丝委屈的意味，拽着他手指的力道紧了紧，“……冷。”

最后那个字眼击溃了苍介所有的犹豫，他深吸一口气，俯下身，动作有些僵硬地隔着被子，轻轻环抱住了她。

他的手臂有些颤抖，身体也绷得很紧，但怀里的身躯是那么柔软，带着病中特有的淡淡药味和她本身的气息。

末遥在他怀里动了动，找到一个更舒适的位置，将脸埋在他胸前，手臂也环上了他的腰，满足地叹息了一声。

苍介的身体慢慢放松下来，他感觉到怀中人全心全意的依赖，那份重量和温度，沉甸甸地压在他的心上，带来一种前所未有的踏实感。

他不敢用力，只是轻轻地拥着她，一只手笨拙地、有一下没一下地拍着她的背，像哄孩子一样。

房间里彻底暗了下来，彼此的心跳和呼吸声交织在一起。

这个拥抱无关情欲，只有最纯粹的抚慰和依赖。

不知过了多久，末遥的呼吸重新变得绵长均匀，似乎又睡着了，苍介这才一点点松开她，帮她重新盖好被子。

他的脸依旧滚烫，但嘴角却无法抑制地上扬，指尖残留着她发丝和衣料的触感。