日影在桃林间悄然偏移，将青石台与琴影拉得斜长。厚积的花瓣在微风中打着旋儿，无声地记录着时光的流逝。
苏闲端坐在古琴前，指尖微微发凉。
今日，霓裳并未带来新的练习曲谱，也未讲解新的指法，只是静静地坐在对面，暗金色的眸子凝视着她，轻声道：“今日，你独自弹奏一遍《松溪问月》。”
《松溪问月》，是这几日霓裳所授曲目中最完整、也最具意境的一首短曲，取意月下松间，清溪潺潺，孤客问心。指法已涵盖了基础的大半，旋律清幽舒缓，不算复杂，但要求心静气凝，方能弹出那份空寂寥远的韵味。
苏闲的心跳没来由地快了几拍。
之前练习，或有霓裳示范在前，或有她在一旁随时指点纠正，即便错了，那戒尺落下也是意料之中。可此刻，要独自在如此严苛的“老师”面前完成整首曲子，仿佛一场突如其来的考核，让她平白生出了几分许久未曾有过的、属于学童面对夫子抽查般的紧张。指尖按在冰凉的琴弦上，竟有些微的僵硬。
霓裳似乎察觉到了她的紧绷，素来没什么表情的脸上，极淡地掠过一丝几乎难以捕捉的缓和。她并未催促，只是将手边那柄乌黑戒尺轻轻推远了些，声音比往常低柔了半分：“只是这首简单的曲子，你已练过许多遍。即便错了，今日……不罚你。”
这算不上安慰的安慰，却奇异地让苏闲紧绷的心弦松了一瞬。她抬眸，对上霓裳平静的目光，那目光深处，似乎藏着一丝几不可察的鼓励。她深吸一口气，闭上眼，将《松溪问月》的旋律、指法、乃至霓裳弹奏时那副月下独坐的画面在脑中过了一遍。
再睁眼时，眸中已是一片沉静。
指尖落下，第一个清越的音符跳出，略显谨慎，但音准无误。接着，第二个，第三个……音符渐渐连缀成溪流，起初有些滞涩，偶有停顿，但随着心神投入，那溪流逐渐顺畅起来。她的手腕不再僵硬，指法切换虽不如霓裳那般行云流水、蕴含独特气韵，却也准确到位，基本的节奏与旋律框架稳稳地撑了起来。
琴音在桃林间流淌，不如霓裳弹奏时那般充满穿透人心的宁静力量，却也自有一份初学者的认真与干净。她试着去回想那“松风”、“溪声”、“孤月”的意象，将这几日被戒尺逼着刻进肌肉记忆的指法，努力融入一丝自己对那寂寥画面的理解。谈不上多高的境界，但至少，这是一次完整的、没有中途崩溃或指法混乱的呈现。
最后一个泛音轻轻颤动着消散在空气里，苏闲的指尖从琴弦上抬起，掌心竟有微微的汗意。她下意识地抬眼，望向对面的霓裳。
霓裳依旧静静地坐着，目光落在琴上，仿佛还在回味最后的余音。片刻后，她才缓缓抬起眼帘，看向苏闲。暗金色的眸子里，没有挑剔，没有冷厉，只有一种深沉的平静，以及一丝……极淡的、如同冰层下悄然化开一缕春水般的柔和。
“尚可。”她开口道，声音平平，但接下来的话却让苏闲一怔，“音准节奏已无大碍，指法也算扎实。最难的是，你稳住了心神，未因独自弹奏而慌乱。于初学而言，已属难得。”
这是夸奖。虽然吝啬而克制，但确确实实是夸奖。
苏闲心中莫名一松，随即涌上一股奇异的、夹杂着些许成就感的暖流。被这严苛到近乎不近人情的“老师”肯定，竟比想象中更令人感到……有些微的欣喜？她迅速压下这不合时宜的情绪，只微微颔首：“谢……霓裳姑娘指点。”
霓裳不再多言，只道：“今日便到这里。明日继续。”
春日的桃花落尽，抽出嫩绿新叶，又逐渐变得蓊蓊郁郁；夏日的蝉鸣聒噪，桃林绿意深浓，阳光透过叶隙洒下灼热光斑；秋日的风带来凉意，桃叶转黄，翩然飘落，枝头挂上沉甸甸的、毛茸茸的果实；而后又是冬日的寂静，枝条覆上薄霜，偶尔有耐寒的鸟雀啁啾……
桃林仿佛隔绝了真正的四季轮转，始终保持着一种生机盎然的恒常之美，但细微处，光阴的痕迹仍在悄然涂抹。
青石台边，琴声从未间断。
从生涩到熟练，从磕绊到流畅，从仅仅能弹准音符，到渐渐能赋予简单的旋律以些许情绪。苏闲自己都未曾料到，她竟在这被迫的囚禁与枯燥的重复中，真的将这门技艺一点点拾了起来。那柄乌黑戒尺出现的频率越来越低，到后来，几乎成了摆设。霓裳的教导，也从最初严厉的纠正，逐渐变为细致的点拨，乃至偶尔关于琴曲意境、指法心得的探讨。
苏闲发现，褪去偏见，沉浸于琴道中的霓裳，竟有一种令人心折的专注与纯粹。她对音律的理解深刻而独特，每每指点，总能切中要害，让苏闲有豁然开朗之感。两人之间，那种剑拔弩张的敌对与警惕，在日复一日的弦动指移间，不知不觉淡化了许多，取而代之的是一种近乎“师生”的、微妙的默契。
这一日，天光晴好，桃花开得正盛，宛如他们“初见”时的模样。霓裳带来的，是一首全新的、更为复杂的曲子，名为《桃夭》。她并未多言，只是先完整地弹奏了一遍。
琴音一起，苏闲便怔住了。这曲子……明媚而哀伤，热烈而寂寥。前半段仿佛能看到满树桃花灼灼盛放，蜂蝶翩跹，春光恣意流淌，充满了生命最蓬勃的欢愉与美好；可到了后半段，旋律急转直下，欢愉依旧，却蒙上了一层挥之不散的阴翳，仿佛盛宴将散，华筵必冷，那极致的热闹之下，是无边无际的、注定凋零的预感和深埋的悲怆。霓裳弹得极好，将这两种截然相反的情绪完美地融合在同一首曲子中，动人心魄，也令人心碎。
“试试看。”霓裳让开了位置，眼中带着一丝苏闲看不懂的期待与紧张。
苏闲坐下，闭目凝神片刻。这首《桃夭》的指法繁复多变，对力度的控制和情绪的转换要求极高。她深吸一口气，凭着这段时间打磨出的扎实功底和超强的记忆力，指尖落弦。
起初有些艰难，复杂的指序和快速的情绪切换让她应接不暇，琴音时断时续。霓裳并未打断，只是静静听着。慢慢地，苏闲找到了节奏，前半段的“灼灼其华”被她弹出了七八分神韵，清越欢快。到了转折处，她记起霓裳弹奏时那抹深藏的哀凉，指下不由自主地注入了一丝自己这些时日困于桃林、思念云芷、前路未卜的怅惘，琴音陡然变得低沉婉转，虽不如霓裳那般深刻入骨，却也隐约触碰到了那“盛极而衰”的意境边缘。
一曲终了，苏闲额角已见微汗。她不确定地看向霓裳。
霓裳沉默良久，久到苏闲以为她又会拿起戒尺，指出哪里力度不对，哪里情绪不够。然而，霓裳只是轻轻叹了口气，那叹息中竟有几分如释重负的意味。
“你……很好。”她低声道，随即在苏闲身旁的蒲团上坐下，“还有些地方，我们可以一同琢磨。”
说着，她将手也放在了琴弦上。“跟我一起。”
苏闲讶然，但随即明白了她的意思。霓裳起了个调，手指在琴弦高音区轻盈跳跃，描绘着桃花初绽的生机。苏闲定了定神，手指落在中低音区，以较为沉稳的节奏应和，如同滋养桃树的土地与枝干。两人的琴音第一次交织在一起，起初难免有些磕碰，但很快便找到了和谐的韵律。霓裳引领着主旋律与情绪的变化，苏闲则负责烘托与支撑，一明一暗，一主一辅，竟意外地契合。
桃林寂寂，唯有双琴合鸣。绚烂与哀戚，希望与怅惘，在这共同的弦动中流淌、碰撞、融合。那一刻，身份的对立、目的的差异、所有的猜疑与算计，似乎都被这奇异的琴声暂时隔绝在外。她们只是一个技艺高超的琴师，与一个天赋卓绝的学生，在用心沟通着同一首曲子深处的灵魂。
一曲合奏罢，余韵悠长。两人谁都没有立刻说话，只是静静地看着琴弦微颤，感受着指尖残留的共鸣。
许久，霓裳缓缓收回手，转过头，看向苏闲。她的眼神极为复杂，有欣慰，有释然，有深深的怅惘，还有一种……苏闲无法完全解读的、近乎诀别的平静。
“婉袖，”她第一次如此正式地唤她的名字，声音轻柔得如同拂过花瓣的微风，“你出师了。”
苏闲心头猛地一跳，愕然抬眸。
霓裳却已站起身，掸了掸裙角并不存在的灰尘，目光投向桃林深处，仿佛在看某个遥远的地方。“该回去了。”
话音刚落，苏闲只觉得眼前景象再次开始旋转、模糊，与当初被带来时如出一辙。只是这一次，少了几分被强行剥离的惊惶，多了几分尘埃落定般的恍惚。
光影稳定时，她已重新站在了醉梦楼那间“听雨阁”内。身上的素白布衣不知何时已换回了她原先的衣衫，那件月华琉仙裙也不见了踪影。仿佛那长达不知多少时日的桃林学琴生涯，只是一场逼真而漫长的幻梦。
然而，指尖残留的、因长期练习而产生的细微薄茧，以及脑海中清晰无比的无数琴谱指法，都在无声地证明着那段时光的真实。
云芷几乎在她们出现的瞬间就闪身到了苏闲面前，一把抓住她的手臂，力道大得惊人，声音嘶哑紧绷：“你……你有没有哪里不舒服？！”
她上下打量着苏闲，见她除了气质似乎更沉静些、并无明显损伤，紧绷的弦才略微一松，但警惕的目光立刻如利剑般射向一同出现的霓裳和……那位不知何时也已立在门边、依旧戴着暗银面具的管事。
霓裳对云芷那几乎要杀人的目光视若无睹。她走到竹桌前，从袖中取出一枚淡青色的玉简，轻轻放在桌面上。
“按照约定，这是你们想要的，关于影衣楼的一些消息。”她的声音恢复了苏闲初见她时的那种平淡疏离，听不出丝毫情绪，“其中包含他们近年在南境一带的部分活动脉络，几个可能的联络方式，以及……关于他们为何执着于追杀你们的、我所知道的一种推测。”
苏闲的目光落在那枚玉简上，却没有立刻去拿。她看着霓裳转身欲走的背影，心中那股奇异的感觉再次涌起——不是感激，不是怨恨，而是一种说不清道不明的、仿佛什么东西被悄然改变了的空落感。
就在霓裳的手即将触碰到门扉的刹那，苏闲忽然开口，声音不大，却清晰地回荡在寂静的室内：
“顾姨，以后还能再见吗？”
这个称呼脱口而出，毫无预兆，连苏闲自己都微微一愣。她只是在方才合奏时，于霓裳某个低头调试琴弦的侧影中，恍惚看到了一丝极淡的、属于长辈的慈和与疲惫，又或许是那漫长教学中积攒下的、一丝难以言喻的亲近与了然，让她下意识地唤出了这个称呼。
霓裳的背影，猛地一颤！如同被无形的针狠狠刺中。
她停住了脚步，却没有回头。握着门框的手指，骨节微微泛白。整个房间的空气仿佛都凝滞了。
云芷眼中闪过惊疑，紧紧盯着霓裳，手再次按上了剑柄。
许久，久到苏闲以为她不会回应，霓裳才极轻、极缓地，几不可闻地吐出一口气。她的声音带着一丝极力压抑的颤抖，却依旧保持着平稳的语调：
“……缘分未尽。”
说完这四个字，她不再停留，迅速拉开房门，身影一闪便消失在门外。那背影，竟有几分仓皇的意味。
一直沉默如影子般的面具管事，此刻上前一步，对着苏闲和云芷做了一个“请”的手势，声音依旧是那金属摩擦般的质感：“二位，请随我来。我送你们离开。”