所以很不幸的是，他又卡文了……
公交车在轻轻颠簸。
他坐在靠窗的位置，视线被玻璃外掠过的街景吸引，脑子在不停演绎接下来的剧情该怎么写，什么人物该在什么地点，迎来生或死的命运。
又过了几站。
小县城老人很多，于是孤夜白从坐着思考变成了站着思考。
艺术源于生活，生活对他很吝啬。
最近有读者说孤夜白的文字总是带有一股淡淡的悲伤感，那大概并不是错觉，爸妈离世之后，一个人回到家，发现那里没有人再等他时，文字难免会因此受到影响……
他想写很多故事。
比如科幻。
他读过很多科幻大师的作品，可是一到自己写时发现完全找不到门路，他没有可以将宇宙摁在纸上的创意与魄力。
比如灵异。
可“恐怖”要怎么写？幽灵要怎么描摹，才能让人后颈发凉？他翻了隔壁樱花国的百鬼夜谈，还拜托在东京的留子读者ゆきの帮忙搜罗都市传说，却依旧没有恐怖的氛围。
再比如黑道题材。
好吧，这个连想都不用想，孤夜白不是混“江湖”的人。真要破罐破摔，退学去闯，也许哪天能写出一本《我的血色往事》，可他不想那样活。
于是，他能写的就只剩下校园题材。
平淡琐碎，家短理长。
理论上故事可以往任何方向延伸，却偏偏没有一个能扭转命运的按钮。
“要是这平淡的人生……再跌宕起伏一点就好了啊。”
从东海浦江国际机场飞往东陵省省会沈城的航班落地。
风带着北方特有的冷意，贴着高红衣的风衣袖口钻进来。
她抬头望着沈城昏昏沉沉的天，只觉得暮气昭昭，令她心情压抑。
连省城都这样。
省城之下的县城，又该是什么样？
高红衣简直不敢想。
“红衣，怎么了？”
“没事，爸。”
“路上辛苦了。总之，我们先找个地方休息。”
高宏志早把一切安排得妥妥当当。
做到他这个位置，朋友遍布各地；
到了沈城，更不需要掏手机叫网约车。
“老高！这里！”
人群里，一个身材微微发福、略显颓废却打扮考究的男人挥手招呼，脸上挂着熟稔的笑，快步迎上来。
“老学长，好久不见。”
高宏志也笑了，语气里多了几分难得的松弛。
高红衣习惯性地站在父亲身后半步，朝那位叔叔点头致意。
一家人上了父亲老同学的宝马 X6。
车子驶上高架，窗外霓虹与路灯拉成一道道光线。前排两个人像要把这些年欠下的话一口气补回来似的。
谈时局，谈国际关系，谈学生时代的荒唐与琐碎；甚至当年谁逃课、谁暗恋过谁，都能拎出来笑上一笑，仿佛再不聊，就老到把青春全忘了似的。
“要说老高啊，真是个情种。”老学长啧了一声，“当年追他的人可多了，他全都当空气。”
“因为我已经有馨瑶了。”高宏志笑了笑，“倒是老学长后悔当初的选择吗？那时候你成绩比我好得多。”
“嗨，别提了。”老学长叹了口气，一手把着方向盘，一手比出一个“五”的手势，“当时英伟达给我开的条件是这个数，还带股份。”
“五十万美金？”
“是的，可惜我家老人寻死觅活不让我去，说灯塔国危险，成天真人 CS，我从小到大都是个听话懂事的孩子，听话惯了。”
他扯了扯嘴角，像想笑，却笑不出来。
“结果呢？论文被导师剽窃，我进体制内以后，专业忘了个精光，不会敬酒，不会走关系，混了个高不成低不就的位置……算了，老同学见面不该满腹牢骚，可见了面又不吐不快，有句话叫德不配位，说的可能就是我这种人。”
“你家人肯定也很后悔吧？”高宏志问。
“哪啊？他们还摆出一副恩人的姿态，逢人就说我进体制内是最正确的选择，我一年下来二十五万左右，我跟他们说当年五十万美元进英伟达还有股份，现在可能身价都过亿了，他们就跟我扯什么购买力。”
他顿了顿，声音里忽然多了点真诚。
“老高，你能走到今天，一方面是选择，另一方面也是你一直很努力，我为你的成功高兴。”
“老学长，一切都会慢慢变好的。”高宏志温和地接住了这句话。
聊了一路，车子在酒店门口缓缓停下。
沈城云璟酒店，当地的五星级。
一路上，高红衣几乎没怎么插话。父亲和老朋友谈笑时，她一直在刷新小说 APP 的页面，等着[白夜独行]的更新。
屏幕亮了又暗，暗了又亮，她的指尖也跟着一次次落空。
“红衣，我们到了。”高宏志忽然开口。
高红衣这才从手机里抬起头，望向眼前这座立在 CBD 的高楼，玻璃幕墙把天空的灰也折成了更冷的色调。
“老高啊，听说你这次来是去临川寻亲？”老学长把车停稳，回头道，“我车库里还有辆车，你要用的话，我待会儿给你开过来。”
“不用了，老学长。”高宏志笑着摇头，客气却有边界，“都安排好了，不能再麻烦你。下次你来东海，我请你吃饭。”
“行，祝你马到成功！”
高宏志不喜欢欠人情。抵达沈城之前，车就已经由管家订妥：手续、取车点、保险、路线；连明早出发前在哪里加油、哪里停车都算好了。
是一辆沃尔沃 XC90。
明天一早，他会开着这辆车，带着妻子与女儿沿着高速一路南下，去临川。
只不过——
那个孩子，仍是未知。
高宏志没有太多奢望：不奢求学习成绩，不奢求精明能干。他只有一个心愿。
希望那个当年被抱错了的孩子，是个善良的孩子。
仅此而已。
“老公啊，”妻子雅馨瑶忽然问，“我要不要给小孤买点礼物？十六岁的男孩会喜欢什么？游戏机之类的？”
“小孤？”
高红衣歪了歪头。
“啊，还没跟你说。”高宏志解释道，“小孤就是临川那个男孩的名字，孤夜白。这个姓很少见。”
“孤夜白……孤夜白……”高红衣把这三个字含在嘴里轻轻重复，像在确认某种触感，“这个名字……”