天空是铅灰色的，云层压得很低，酝酿着一场似乎随时会落下的雨。这与室内暖黄色的灯光、空气中尚未完全散尽的咖啡香气，以及那些为了营造温馨氛围而悬挂的装饰彩带，形成了一种微妙而紧绷的对照。
女仆咖啡厅内此刻异常安静。
门口的风铃在我推门而入时发出清脆却孤零零的声响。
神山店长站在吧台后，对我微微点头，眼神里是了然与一丝沉重的支持。
我之前的电话请求，他做到了——今天下午，这里为我们进行了一次清场。
九条塑夜给出的三天通牒，期限就在今日。
而我，选择将舞台设在这里，设在这事件开始萌芽的地方。
我环视四周，该来的人，似乎都到了。
学生会的九条塑夜端坐在一张桌子旁，姿势依旧优雅从容，仿佛她才是这里的主人，筱原莲安静地立在她侧后方，记录本已经打开。
天城，白崎则是和铃坐在稍远一些的卡座，天城的表情是一贯的冷淡，但眼神专注；白崎显得有些紧张，双手握在胸前；铃则担忧地望着我。
另一边，桐原和她母亲坐在一起，她的手指紧紧绞着衣角。
风花小姐，作为店里的领班，也站在神山店长不远处，眉头微蹙。
还有……光小姐。她独自坐在靠近角落的阴影里，低垂着头，让人看不清表情。
以及一些其他女仆们，此刻都在此地。
所有的视线，在我走进来的瞬间，都聚焦在了我的身上。
空气仿佛凝固了，只有窗外隐约传来的、沉闷的城市噪音。
我走到店铺中央，那里仿佛成了一个无形的舞台。
我深吸一口气，感受着心脏在胸腔里沉重而有力地跳动。
“感谢各位今天能来到这里。”我的声音在寂静的空间里显得格外清晰。
“我想，是时候为发生在桐原千夏同学身上的事情，以及隐藏在背后的，一段长达十五年的误解，画上一个句点了。”
我的目光扫过在场每一张面孔，最终定格在角落那个孤独的身影上。
“误解？什么意思？”
桐原率先开口，声音里带着困惑和一丝不易察觉的颤抖。
她望向我的眼神充满了不安，仿佛预感到我将要揭示的事情会颠覆她长久以来的认知。
我摇了摇头，目光坚定地迎向她，试图传递一些安抚的力量。“桐原，相信我，”我放缓了语速，语气郑重，“我会把所有的事，原原本本，都说清楚。”
桐原同学凝视了我几秒，紧抿的嘴唇微微放松，最终，她对我轻轻点了点头，选择了信任，重新坐了回去。
“那么，”我转向在场的所有人，提高了声音，确保每个字都能清晰地传入他们耳中，“请让我们把时间线拉回上周六，那个中午。”
我的话语仿佛拥有魔力，将众人的思绪一同拉回了那个看似普通的周末。
“那天，我和我们观察部的所有成员，”我目光扫过天城、白崎和铃，她们都神情专注地回望着我，“来到神山先生开设的这家女仆咖啡厅，算是一次简单的社团活动交流。”
“在我们结束活动，离开这里回去的路上，我发现我的手机可能掉落在了女仆咖啡厅里。我只好独自折返寻找。”
“而就在我回来的时候，我意外地撞见了，本该恪守校规的学生会风纪委员，桐原同学，在这里，身穿女仆装，正在打工的样子。”
“当然，”我继续说道，语气平和，“当时的我和桐原同学达成了和解，我和她约定，不会将这件事说出去。我理解她可能有不得已的苦衷。”
“可是，”我的话音陡然一转，带上了一丝沉重，“就在周一，桐原同学在这里打工、身穿女仆装的照片，就被某人以匿名的方式，发送到了学生会的邮箱里。”
我的陈述清晰地将矛盾的核心摆在了台面上：一个被意外撞破的秘密，一个被迅速背叛的约定，以及一个隐藏在暗处，意图不明的告密者。
“于是，周一的中午，我被九条会长传唤至学生会室。”
我的目光转向端坐如人偶般的九条塑夜，她迎上我的视线，嘴角依旧挂着那抹难以捉摸的浅笑，仿佛在欣赏一幕与她相关的戏剧。
“因为之前观察部社团审批的一些……‘过节’，”我选用了一个比较委婉的词，“九条会长似乎先入为主地认为，是我抓住了桐原同学的把柄，意图进行单方面的报复，才会将照片发送至学生会邮箱。”
我轻轻摇头，当时那种被怀疑、被审视的感觉依旧清晰。
“但我自己很清楚，那些照片绝非出自我手。原因有二。”我伸出两根手指，语气变得笃定。
“第一，那天我折返咖啡厅寻找手机时，与桐原同学相遇的整个过程，我的手机根本不在身上。它当时，正安静地躺在这家店的某个角落。一个不在我手中的设备，是没有办法拍下当时的那些照片的？”
我停顿了一下，让这个简单的逻辑被充分消化。接着，我做出了一个关键性的动作——从口袋里拿出自己的手机，快速操作几下，然后将屏幕转向众人，上面显示着那张被发送到学生会邮箱的偷拍照片。
“而第二点，也是决定性的证据——”我将照片放大，焦点凝聚在背景的墙上，“请看这里。偷拍者或许是无意，或许是大意，但在她按下快门的那个瞬间，将悬挂在墙上的这个时钟，也拍了进去。”
屏幕上，一个装饰性的壁钟清晰地显示着时间。
“这个时间点，我正好还在返回咖啡厅的路上。”
我的目光扫过全场，最后再次落回九条塑夜身上。
“这意味着，在我甚至还没有拿回我的拍照工具之前，这张作为‘罪证’的照片就已经被某人拍下了。”
“更奇怪的是，”我继续叙述，将众人的思绪引向另一个疑点，“周二的下午，我们观察部一行人再次来到这家女仆咖啡厅，希望能找到新的线索。然而，就在第二天，周三的早上，学生会的邮箱里竟然再一次收到了一份关于我们的‘新证据’——一张我们‘观察部’全员，但经过模糊处理的照片。”
“发送照片的人特意处理了我们的面部，没有直接暴露我们的身份。我想，这大概率并非善意，而更像是一种警告，警告我们不要再继续深入调查。”
我的语气带上了一丝冷意。
“但是，令我百思不得其解的是，”我环视在场的所有人，目光最终缓缓扫过桐原和我的部员们，“我们第二次前来调查的行动，知情者范围极小，只有我们观察部内部成员，以及……我们当时试图帮助的桐原同学。那么，这张在我们行动后立刻出现的照片，究竟是谁拍的？消息是如何泄露的？”
“而且，”我话锋一转，“我们一开始的思绪，几乎完全被那个POS机打出来的名为‘鸠山志明’的人带偏了方向，现在回想起来，他也只不过是被真正的幕后黑手巧妙利用，用来误导我们、浪费我们时间的烟雾弹罢了。”
“所以，八坂同学，”九条塑夜清冷的声音打破了短暂的沉默，她的语气带着一丝不容置疑的催促，仿佛已经看够了前奏，等待着最终乐章的到来，“说了那么多，那个偷拍的人，你已经有了眉目了吧。”
所有人的目光，如同聚光灯般，再次牢牢锁定在我身上。
我迎向九条塑夜那带着审视与催促的目光，没有立刻说出那个名字，而是选择将最后的推理线索铺陈开来。
“请各位好好想一想，”我的声音在寂静的咖啡厅里回荡，引导着所有人的思绪，“在不是客人的情况下，无论是上周六，还是本周二，都能恰好出现在这家店里，并且进行偷拍——哦不，准确地说，是进行那种看起来只是简单操作一下手机，看起来又完全不会引人怀疑，甚至还能在这家店里随意走动、观察，而不会引起任何人警觉的人……”
我刻意放缓了语速，让每个字都带着分量。
“这个人，会是谁呢？”
问题被抛出，如同投入平静湖面的石子。
我看到众人脸上浮现出思索的神色，目光不自觉地开始扫视这家店的内部环境，试图从熟悉的场景里找出那个一直隐藏在视线之中的“盲点”。
短暂的沉默被两个几乎同时响起的、清冷而笃定的声音打破。
“是穿着女仆服的女仆。”
九条塑夜和天城，这两位洞察力最为敏锐的人，一前一后，得出了完全相同的结论。
天城的声音平静如水，而九条塑夜的语调中则带着一丝早已预料到的淡然。
这个结论如同一道闪电，划破了之前笼罩在众人心头的迷雾。
不是外人，不是客人，而是本身就属于这里，穿着制服，可以光明正大地出现在任何角落，用“工作”作为最完美伪装的人——女仆。
所有的视线，在这一刻，带着震惊、恍然、以及难以置信，猛地投向了此刻站在神山店长身旁，以及……散落在店内各处的，穿着女仆装的身影们。
“是谁，是谁做的？小八，你快说吧！”白崎按捺不住，带着焦急和一丝义愤催促着我公布答案。
我知道，铺垫已经足够，现在正是将真相置于阳光下的时刻。
我的目光越过众人，精准地定格在那个一直安静待在角落，仿佛与周遭一切格格不入的身影上。我抬起手，指向她，声音清晰而坚定，不容任何回避：
“光小姐，你，就是那个偷拍者。”
这句话如同惊雷，在安静的咖啡厅里炸响。
“怎么会？是光小姐？”桐原第一个失声惊呼，脸上写满了难以置信。她显然无法将这位平日里在店里还算照顾她的同事，与那个处心积虑要毁掉她的人联系在一起。
瞬间，所有的目光——惊疑的、审视的、愤怒的、不解的——都如同聚光灯般，齐刷刷地聚焦到了光小姐身上。
被直接指认的光小姐，身体僵硬了一下。
在众人的注视下，她缓缓抬起头。令人意外的是，她脸上并没有出现被戳穿的惊慌失措，反而用一种与上次见面时无异的、带着些许疏离和困惑的语气反问道：
“请问，你有什么证据……说我就是那个拍摄的人呢？”
她的声音甚至没有太大的波澜，仿佛只是在询问一个与己无关的问题。
这份异常的镇定，反而让周围的气氛变得更加诡异和紧绷。
问题抛回给了我。
需要拿出决定性的证据，才能打破她这最后的伪装。
“好，那么我们就一一道来。”我沉声回应着她那看似平静的质问，向前走了几步，站到了咖啡厅中央，仿佛一个即将揭开所有谜题的陈述者。
“首先，是拍摄照片的角度问题。”我再次举起手机，屏幕朝向众人，展示出那张导致桐原陷入困境的关键照片。
“这是上周六，桐原被偷拍的照片。”我一边说，一边移动脚步，精准地停在了店内靠窗的一个特定卡座旁，手指点了点那张桌子。
“而偷拍者当时所处的位置，正是这个座位。”
我抬起头，目光扫过天花板角落的监控摄像头。
“这个座位，恰好处于店内监控范围的一个死角。拍摄者非常巧妙地利用了这一点。”
我的视线转向坐在不远处的神山店长。“根据神山先生提供的信用卡支付记录，那天，名为‘鸠山志明’的客人，就坐在这里。”我拍了拍身旁的座位靠背。
“而周六那天，负责这片区域点餐服务的女仆，正是你，光小姐。”我的目光重新锁定她，“你佯装给这位客人点餐，俯身书写订单时，手机摄像头却对准了不远处正在工作的桐原同学。客人的身影和点餐的动作，成为了你最好的掩护。”
光小姐的嘴唇微微抿紧，但没有出声。
我手指在手机屏幕上滑动，调出第二张照片。“再看这一张，是周二我们‘观察部’前来调查时被偷拍的照片。”
屏幕上显示出我们几人刚进店门时的模糊身影。
“这个角度，”我比对着照片和店内的实际布局，“很明显，是从靠近入口的收银台或附近区域拍摄的，捕捉的是我们刚进店的瞬间。这说明偷拍者当时一定就在店里，并且在我们踏入店门的第一时间就注意到了我们。”
我模拟着当时的场景，看向收银台的方向。
“我想，你应该是看到我们一行人进来之后，立刻意识到我们是来调查的。于是你再次利用职务之便，假装在整理单据或为其他客人服务，实则迅速而隐蔽地再次用手机拍下了我们的照片，以此作为警告，试图让我们知难而退，我也已经和神山店长确实过了周六和周二的排班，只有你，风花小姐，橘花小姐这两天是都在的。”
我一口气说完这基于时间和角度的推理，环顾四周，看到众人脸上露出了恍然和认同的神情。
光小姐依旧没有说话，但她之前那份刻意维持的平静已经被打破。
她微微低下了头，双手在身前交握，神色明显变得凝重而紧绷。
空气中弥漫着无声的压力，仿佛在挤压着她最后的防御。
“也许偷拍你们的人，他就是运气好呢？”光小姐抬起头，眼神里闪过一丝挣扎，但语气依旧试图维持着镇定，“他恰好在店里，看到你们来了，所以临时起意拍下照片，想用来威胁你们？”
“是吗？”我微微歪头，语气带着一丝不容置疑的剖析，“如果是普通客人在店里长时间操作手机，确实不会有人觉得奇怪。毕竟，客人做什么都是他们的自由。”
我话锋一转，指向了最关键的时间矛盾。
“但是，请注意时间点。偷拍者拍摄的节点，是我们周二下午刚进咖啡厅的时候。可这份‘警告’，被发送到学生会邮箱的时间，却是第二天的早上。”我的目光锐利地看向她，“从拍摄到发送，这中间隔了将近一个晚上。对于一个只是想‘临时起意’威胁我们的人来说，这个间隔，是不是有点太长了？难道他握着这样的‘把柄’，还能安心地睡上一觉，再慢悠悠地发送吗？”
光小姐的呼吸微微一滞，她没有说话，但额头上已经开始渗出了细密的冷汗，在咖啡厅暖黄的灯光下隐约反着光。
“当然，”我的语气稍微放缓，却带着更深的压迫感，“我也得‘感谢’你。或许，是你内心深处还残留着最后一丝所谓的‘怜悯’。”
我再次举起手机，屏幕上显示着那张经过模糊处理的观察部照片。
“你没有直接将我们清晰的照片发送出去，而是经过了细致的处理加工。模糊面部，这需要时间，需要专门的软件操作。而这，恰恰解释了那个不合理的‘时间差’。”
“在工作时间，身着女仆服的你，没有办法专心、长时间地操作手机处理图片。因为如果你一直低头摆弄手机，对客人视而不见，这种行为太过显眼，很容易被客人留意甚至投诉——‘有个女仆一直玩手机，不招呼客人’。这样的印象，对你来说太危险了。”
我向前迈了一小步，拉近了与她的距离，声音不高，却字字清晰：
“所以，你是在拍下照片之后，没有立刻发送。而是等到下班后，回到了一个无人打扰的环境，才有时间仔细地、不引人注目地处理好那些照片，然后在第二天早上，才将它们发送给了学生会邮箱。”
我紧紧盯着她开始躲闪的眼睛，发出了最后的质问：
“这一切的时间逻辑和行为模式，都完美地指向了你。我说的对吗，光小姐？”
空气仿佛凝固了。她脸上的血色褪去，那强装出来的镇定外壳，正在以肉眼可见的速度寸寸碎裂。
“风花呢？橘花呢？”光小姐像是抓住了最后一根稻草，声音因急切而略显尖利，“你自己也说了，那两天都在店里的女仆又不只我一个！难道她们两个人就没有嫌疑了吗？”
她还在做最后的挣扎，试图将水搅浑。
“很简单。”我的回应冷静而迅速，仿佛早已预料到她会有此一问。
“你看看自己拍下的照片就知道了。”
说着，我再次举起手机，将那张周二拍摄的、经过处理的观察部照片放大，特意将画面的边缘区域对准她。
她的目光下意识地追随着屏幕，当看清上面的内容时，她的眼神猛地凝固了，瞳孔因震惊而收缩。
“是啊，没想到吧？”我的声音带着一丝冰冷的讽刺，“你用来偷拍、试图威胁我们的照片，反而成了指向你自己的、最无可辩驳的罪证。”
我环视众人，确保他们也能理解这其中的关键。
“那天，我们一行人刚进店门，风花小姐作为领班，第一时间就上前来迎接、招呼我们。几乎在同一时间，她将一份刚接到的订单转交给了正在附近忙碌的橘花小姐。”我一边说，一边用手指在照片边缘指出两个虽然模糊但依稀可辨的、穿着女仆装的身影——一个正朝门口方向走来，另一个则接过了一张单据。
“而当时的你，或许是因为太急切地想要拍下我们到来的‘证据’，或许是因为心虚和紧张，你的镜头只聚焦在我们身上，根本没有注意到，或者说，完全忽略了——在你按下快门的那个瞬间，照片的边缘，恰好将当时正在执行正常工作流程的风花小姐和橘花小姐，也一并拍了进去！”
“这张照片本身，就是一个完美的不在场证明。它清晰地表明，在偷拍发生的那个确切时刻，风花和橘花都在忙于她们各自的工作，处于与你不同的位置，并且她们的行动轨迹与偷拍行为完全无关。能够同时将她们两人纳入背景的拍摄角度，只可能来自你当时所在的位置——”
我盯着她，一字一顿地说道：
“那个靠近收银台，并且恰好能看到门口和她们两人工作区域的……你的岗位！”
真相，在此刻已图穷匕见。照片不再是她的武器，而是将她牢牢钉在罪证席上的铁证。
“就算…就算这些都是真的！”她的声音骤然拔高，带着一种被逼入绝境的嘶哑和颤抖，之前的镇定早已荡然无存，“那我又是怎么把照片发到你们学生会邮箱的？”
她的语气已经接近一种癫狂的咆哮，身体前倾，双手紧紧抓住桌沿，这看似是最后的、也是最合理的困兽之斗。
面对她这几乎失控的质问，我只是无奈地摇了摇头，然后，清晰而平稳地说出了一个名字。
“小野光彦。”
这个名字如同一个精准的咒语，从我的口中轻轻吐出。
瞬间，光小姐像是被无形的重锤击中，整个人猛地僵住。
她眼中所有的疯狂、挣扎和愤怒都在那一刻凝固，然后碎裂，取而代之的是难以置信的、深入骨髓的惊骇。
“为…为什么……”她的声音陡然低落下去，带着剧烈的颤抖，仿佛每一个字都耗尽了力气，“你为什么……会知道这个名字……？”
她死死地盯着我，眼神里充满了恐惧与不解。
“这件事，说起来也只是一个偶然。”我将目光从她身上移开，转向在场的其他人，开始解释这最后一块拼图的来源。
“那天，我从天城老师的办公室出来，在走廊上偶然撞见了正在整理旧资料的杉野老师。她手边散落着一部分樱立高中的往届毕业生照片。” 我的叙述将众人的思绪带回了那个看似不经意的瞬间。
“而我，恰好注意到了其中一张照片的角落，有一名低着头、试图用头发遮掩，却依然能看出脸上带着烧伤疤痕的女学生。”
我微微蹙眉，回忆着当时的感受。
“不知道为什么，虽然看不清全貌，但那个侧影的轮廓，那种孤僻的气质，尤其是……她紧抿嘴唇时嘴角那个向下的、带着倔强和苦涩的特定弧度……我总觉得异常熟悉，我一定在哪里见过。”
我摊了摊手，露出一丝坦诚。“可惜，当时线索太多，思绪纷乱，我一时间没能立刻想起来。”
这时，我的目光柔和地投向观察部成员中的铃。
“后来，还是多亏了铃。她换了一个新的发型，额前的刘海梳起来的瞬间，那个侧脸的线条和神态……” 我比划了一下，带着一丝恍然的语气，“让我一下子就将照片上那个模糊的轮廓，和现实中我见过的某个人对上了号。”
突然被点到的铃先是微微一愣，随即有些不好意思地笑了笑，脸颊泛起一丝淡淡的红晕，下意识地用手拢了拢自己的樱色头发。
“我立刻意识到，”我接过话头，将最后一块拼图稳稳嵌入，“既然这个带着烧伤疤痕的人曾是我们樱立高中的学生，那么她自然也会知道学生会的邮箱地址，利用这个邮箱发送照片，对她而言轻而易举。”
我的目光转向端坐一旁的九条塑夜。
“至于剩下的，我则是拜托了九条会长，请求她行使权限，允许我查阅了对应年份的毕业生档案。在那些泛黄的记录中，‘小野光彦’这个名字，与她学生照上那独特的面容轮廓，以及……档案中记录的十五年前因为遭遇火灾所以脸上有一到疤痕的备注，完全吻合。”
我的视线扫过神情各异的众人，最后重新落回面色惨白、如同被抽空力气的光小姐身上。
桐原千夏一步步走上前，她的声音带着颤抖和无法理解的痛苦，直视着那个曾经被她视为同事甚至可能有一丝友情的光小姐。
“为什么，光小姐……为什么要这么对我？”她的眼眶已经泛红，强忍着泪水，“我做了什么……要让你这样处心积虑地毁掉我？”
一直沉默、几乎崩溃的光小姐，在听到桐原这句带着哭腔的质问后，像是被瞬间点燃了引信。她猛地抬起头，原本还算清秀但带着疤痕的脸因激动和怨恨而扭曲，那双眼睛里燃烧着压抑已久的、近乎疯狂的火焰。
“为什么？哼！”她发出一声尖锐的冷笑，声音刺耳而充满，“你问我为什么？”
她猛地伸手指向桐原，手指因用力而剧烈颤抖。
“为什么你可以这样正大光明地在学生会工作，穿着笔挺的制服，扮演着维护风纪的优等生？为什么你不用做任何掩饰，就能理所当然地享受别人的注目和赞赏？为什么你能和那些客人谈笑风生，看起来那么阳光，那么……那么正常？！”
她的声音越来越高，几乎是在嘶吼，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着血淋淋的控诉。
“而我呢？！”她另一只手猛地掀开那长发下，露出那道狰狞的烧伤疤痕，指甲几乎要嵌进皮肉里，“就因为这场该死的大火！就因为这该死的脸！我的整个学生时代，就像个怪物一样！没有人愿意靠近我，没有人愿意和我做朋友！我就像一团肮脏的空气，所有人都避之不及！”
她的眼泪终于失控地涌出，混合着无尽的委屈、嫉妒和愤怒。
“这对我公平吗？！凭什么你能拥有我永远得不到的东西？！凭什么你能笑得那么开心？！我看着你那副样子就觉得恶心！我就是要毁掉你！让你也尝尝从高处跌落，被人指指点点、孤立无援的滋味！”
歇斯底里的咆哮在咖啡厅里回荡，揭露了那隐藏在卑劣行为背后，源于巨大创伤和扭曲嫉妒的、可悲又可恨的动机。所有人都被这赤裸裸的、充满痛苦的恨意震慑住了，一时间，只剩下光小姐粗重的喘息和桐原无声滑落的泪水。
“光……”
神山先生低沉的声音打破了这充满恨意的寂静。他走上前几步，脸上带着沉重的、积压了许久的悲痛与愧疚。他的目光依次扫过震惊的光小姐和茫然无措的桐原千夏，最终深吸了一口气，仿佛下定了某个决心。
“实际上……十五年前那场大火，我和千夏的父亲，桐原一马，都参与了现场救助。”。
“而将你从火场里救出来的……不是别人，正是千夏的父亲，桐原一马。”
“哎？”
两声几乎同时响起的、充满了难以置信的疑问，分别从桐原千夏和光小姐的口中发出。
光小姐眼中的疯狂和怨恨瞬间被巨大的惊愕所取代，她呆呆地看着神山，仿佛无法理解这句话的含义。
而桐原更是难以接受，她的目光看向神山先生，声音带着剧烈的颤抖：“爸爸他……是消防员？”这个身份，与她从小的认知中“父亲抛弃家庭”，产生了致命的矛盾。
我看着眼前这一幕，知道接下来要揭开的伤疤将会更加血淋淋。
我上前一步，想要分担一些这沉重的叙述。
“神山先生，您如果不愿意再提及的话，剩下的由我来……”
“不，抱歉，八坂君。”神山先生摇了摇头，打断了我，他的眼神里充满了疲惫和解脱交织的复杂情绪，“其实……我们早该说出来了，让她……让千夏困惑、痛苦了这么久，是我们的错。”
他的目光越过千夏，看向了一直沉默着、早已泪流满面的桐原妈妈，仿佛在寻求最后的确认与支持。
桐原妈妈用手紧紧捂着嘴，泣不成声，却用力地点了点头。
神山先生重新看向桐原千夏，用尽全身力气，清晰地说道：
“千夏，你一直觉得，一马他抛弃了你们，抛弃了这个家庭……实际上，一马他……在十五年前，为了救人……牺牲了。”
“牺牲了”这三个字，如同最终审判的钟声，轰然敲响。
“——！？”
桐原的瞳孔在瞬间收缩到极致，身体猛地一晃，仿佛所有的力气都被瞬间抽空，脸色变得惨白如纸。
她张着嘴，却发不出任何声音，只有巨大的、颠覆性的震惊和随之而来的悲痛在她眼中疯狂汇聚。
“不会吧……！”
白崎和铃几乎是异口同声地惊呼，同时用手紧紧捂住了自己的嘴，眼中充满了难以置信和心疼。
天城也眉头紧紧蹙起，流露出清晰可见的动容。
就连一直仿佛置身事外、如同旁观者般冷静的九条塑夜，此刻她那完美的扑克脸上也罕见地出现了一丝裂痕，细长的眉毛微微挑起，深邃的眼眸中闪过一丝极其细微的、名为“震动”的情绪。
真相，以最残酷也最崇高的方式，击碎了长达十五年的误解与怨恨。
空气中弥漫着死寂般的沉默，只剩下桐原妈妈压抑的啜泣，以及桐原千夏那因为过度震惊而几乎停滞的呼吸声。
桐原千夏的身体剧烈地颤抖着，她像是无法承受这巨大的信息量，猛地转向自己的母亲，声音破碎不堪，带着最后一丝孩童般的求证：
“妈妈……你不是说……爸爸他只是去了很远的地方……他……他会回来的吗？”
桐原妈妈没有回答。
她只是站在那里，任凭泪水如同决堤般汹涌而下，每一滴都饱含着十五年来独自承受的秘密与辛酸。
她的沉默，本身就是最残忍的答案。
我看着几乎要崩溃的桐原，心脏像是被紧紧攥住。
我走上前一步，声音尽可能放得平缓，试图在那片混乱的悲伤中投下一根浮木：
“桐原，我想……你妈妈她，只是不想让当时还年幼的你，过早地去承受‘父亲去世’这个过于沉重和残酷的消息。”我的目光扫过那位泣不成声的母亲，“毕竟……那个时候，你还太小了。她或许……只是想用一個善意的谎言，为你守护一个看似完整的童年。”
桐原猛地转过头，泪眼模糊地看向我，那眼神里混杂着被欺骗的痛苦、突然知晓真相的茫然，以及一种被所有人蒙在鼓里的背叛感。
“所以……你也早就知道了，是吗，八坂？”她的声音带着哭腔，每一个字都像是在泣血，“为什么……为什么你不告诉我？！”
她的质问像一把钝刀割在我心上。
我避开了她灼热的、充满泪水的视线，低下头，感到一阵无力和愧疚。“抱歉……我……我也不知道该从何说起……”
或许是我的犹豫，或许是我语气中那份真实的歉意，又或许是她累积的情绪终于冲破了最后的堤坝——
她没有再追问，也没有再看向任何人。
而是像一只终于找到庇护所的、受伤的小兽，猛地向前一步，将额头重重地抵在我的胸口，双手紧紧抓住我胸前的衣服，然后——
“呜啊啊啊啊——！！！！”
震耳欲聋的哭声爆发出来。
那不是啜泣，不是呜咽，是积压了十五年，混杂着对父亲的思念、对母亲谎言的委屈、对自己一直以来的误解的懊悔，以及对命运无常的控诉的、彻底的、撕心裂肺的嚎啕大哭。
她的身体在我怀里剧烈地起伏、颤抖，滚烫的泪水迅速浸湿了我的衬衫。
我僵硬地站在原地，手臂迟疑地、最终轻轻环住了她颤抖的肩膀，笨拙地想要提供一点支撑。
感受着怀中几乎要碎裂的悲伤，听着那足以穿透灵魂的痛哭，一个念头再次清晰地浮现在我的脑海：
我再一次，让一个女孩在我面前，哭泣了。