黑暗和寂静包裹上来，比任何时候都要沉重。
假发在挣扎中丢失了，短发汗湿地贴在额角，那哑光的黑色面具毫无阻碍地暴露在空气中，冰凉地贴合着他的眉骨、鼻梁、颧骨，像一块永不融化的寒冰，又像一个沉默的、拥有自主生命的活物监牢。
他抬起颤抖的手，指尖小心翼翼地、极其缓慢地拂过面具的边缘。触感依旧是那片光滑和冰冷，严丝合缝，找不到一丝一毫可以撬动的间隙。刚才街角青年们惊惧的眼神在他脑中反复闪回，那种因为“异常”而带来的、短暂的“威慑力”，像一丝微弱的电流，窜过他被绝望冻僵的神经。
有用？
令人恐惧……有用？
这个念头刚一冒头，就被更深的寒意扑灭。他用力甩头，试图将这荒谬扭曲的想法驱逐出去。他是柒柒，是想要被喜欢、被赞美、被宠爱的“小柒老婆”，不是怪物！
喉咙干得发痛，像有砂纸在摩擦。他挣扎着爬起来，踉跄走到厨房，拧开水龙头，掬起冷水拼命泼在脸上，又仰头灌了几大口。冰水划过喉咙，暂时压下了那火烧火燎的感觉，却无法浇灭心底那簇冰冷的火焰。
他不敢开大灯，只拧亮了客厅一盏最小最暗的壁灯，蜷缩在沙发最深的角落里，用一条薄毯将自己紧紧裹住，仿佛这样就能获得一丝虚假的安全感。
寂静在蔓延。
耳朵里因为极致的安静，开始出现细微的嗡鸣。然后是窗外遥远车辆驶过的声音，楼上邻居模糊的脚步声，水管里偶尔的水流声……每一种声音都被无限放大，扭曲成各种令人不安的形状。
在这片死寂的放大镜下，另一种声音，或者说，另一种“感觉”，开始悄然浮现。
不是来自外界。
是来自内部。
来自他的脸部肌肉，来自那被面具覆盖下的、无法看见的皮肤底层。
一种极其极其细微的、几乎难以察觉的蠕动感。
不是之前那种面具边缘被泪水浸润后的短暂反馈，而是更深层的、更持续的、仿佛皮下有什么东西在缓慢地、懒洋洋地调整位置，像是沉睡的猛兽在梦中无意识地翻身，寻找更舒适的姿势。
柒柒的身体瞬间绷紧，每一根神经都尖叫起来！他猛地坐直，双手死死捂住脸颊——虽然只能碰到冰冷的面具和下颚的皮肤。
不动了。
那感觉在他高度集中的注意力下，又消失了。
是错觉吗？又是精神过度紧张产生的幻觉？
他不敢确定，心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。
他维持着这个僵直的姿势，屏息凝神，像一尊惊惧的雕塑，在昏暗的灯光下等待着，警惕着。
时间一分一秒地流逝，那感觉没有再出现。
紧绷的神经稍稍松懈，极度的疲惫如同潮水般涌上，将他淹没。他维持着蜷缩的姿势，意识开始模糊，昏昏沉沉地坠入一种半睡半醒的、极其不安稳的浅眠之中。
不知道过了多久，也许几分钟，也许几小时。
一种古怪的抽动，将他猛地惊醒！
不是肌肉的颤抖，不是神经的跳痛。是更……更自主的，更局部的。
在他的右脸颊，靠近面具下缘，裸露的皮肤处。
那里的肌肉，不受他控制地、轻微地、快速地抽搐了两下。
像是眼皮跳，但位置不对，感觉也完全不同。那抽搐带着一种陌生的、令人极其不适的剥离感，仿佛那一小块肌肉突然有了自己的主意，短暂地脱离了他的掌控。
柒柒猛地睁开眼，睡意瞬间驱散，只剩下冰冷的清醒。他抬手，指尖按在刚才抽搐的位置。皮肤温热，触感正常，没有任何异样。
可刚才那感觉，真实得可怕。
他深吸一口气，试图活动一下面部肌肉，做一个皱眉的表情——虽然上半张脸被固定，但下半张脸应该没问题。
指令发出。
额头的肌肉试图调动，却被面具死死压住，纹丝不动。而下半张脸……嘴角应该上扬，苹果肌应该鼓起……
做到了。
但是……迟滞了。
非常非常细微的，也许只有零点几秒的延迟。他的意识发出了“笑”的指令，但嘴角扬起的动作，却像是通过了一条堵塞的、信号不良的线路，慢了一拍才执行。
而且，那扬起的弧度……似乎也和他预想中的不太一样。不是他平日里练习了千万遍的、甜美完美的弧度，而是更……更僵硬，更刻板，甚至带着一丝难以形容的……讥诮？
柒柒的心脏重重一沉。
他猛地从沙发上跳起来，冲进洗手间，啪地一声打开了最亮的镜前灯！
刺目的白光瞬间照亮了一切，也照亮了镜子里那张脸。
短发凌乱，眼下是浓重的青黑，嘴唇因为缺乏水分而有些起皮。这些都不重要。
重要的是那副表情。
他明明没有想做什么表情！他只是惊恐地、茫然地看着镜子！
但镜子里映出的那张脸，下半部分，嘴角却极其轻微地向上扯着。不是一个完整的笑，甚至算不上一个笑容。那是一个极其细微的、失控的、扭曲的肌肉牵扯，凝固在嘴角，像是一个嘲讽的、未成形的鬼脸，镶嵌在一片惊慌失措的底色上。
诡异得令人头皮发麻！
“不……？”柒柒发出一声气音，瞳孔因恐惧而放大。
他试图控制它，试图让嘴角放松下来。
意识发出指令。
镜子里的嘴角，那细微的弧度，极其缓慢地、几乎是不情愿地，一点点平复下去。整个过程，再次带着那种令人窒息的延迟感和凝滞感。
仿佛他脸上的肌肉，不再是如臂使指的工具，而是生了锈、卡了壳的陈旧零件，需要更费力、更集中精神才能勉强驱动。
冷汗，瞬间从每一个毛孔里涌了出来。
不是错觉。
绝对不是！
脸上的东西……那个面具……它不仅仅是在“寄居”，不仅仅是在“品尝”……它开始……渗透了？
像一种缓慢作用的神经毒素，开始侵蚀他的肌肉控制权？
巨大的恐惧扼住了他的喉咙，让他发不出任何声音，只能死死盯着镜子里那个既熟悉又陌生、顶着一张诡异拼接脸的人影，浑身发抖。
就在这时——
“……真可怜……”
一个极其细微的、含混的、仿佛梦呓般的声音，突兀地响起。
音调古怪，吐字有些模糊，像是隔着什么厚重的东西发出来的。
但柒柒听清楚了。
那声音……是从他自己的喉咙里发出来的！
可他根本没有想说话！他的声带根本没有震动！
镜子里，他的嘴唇也完全没有张开过！
那声音像是直接从他胸腔里、或者是……从那个面具后面……直接钻出来的？！
柒柒猛地后退，后背重重撞在冰冷的瓷砖墙上，撞得他眼前发黑。他惊恐万状地捂住自己的脖子，又猛地去摸脸上的面具，手指胡乱地抓挠着那冰冷光滑的表面，试图找到声音的来源。
什么都没有。
只有一片死寂的冰冷。
刚才那一声，像是幻觉，却又真实地回荡在寂静的洗手间里，带着一种冰冷的、评判般的意味。
“谁？！谁在说话？！”他朝着空荡荡的洗手间尖叫，声音因为极致的恐惧而变调撕裂。
无人回应。
只有他自己粗重混乱的喘息声，和心脏疯狂撞击胸腔的咚咚声。
他连滚带爬地逃出洗手间，重新缩回客厅的角落，用薄毯把自己裹得更紧，牙齿不受控制地咯咯作响。
接下来的几个小时，成了缓慢而残酷的凌迟。
那种细微的、局部的肌肉抽搐和失控，开始频繁出现。有时是嘴角，有时是眼角——虽然面具覆盖着，但他能感觉到眼皮在下面不自然地跳动，有时是脸颊的某一块肌肉突然绷紧又放松。
每一次微小的失控，都像是一根冰冷的针，扎在他的神经上。
更可怕的是那些“声音”。
断断续续，模糊不清，有时像叹息，有时像嗤笑，有时是毫无意义的音节，偶尔会夹杂一两个能听清的词。
“……没用……” “……怕什么……” “……他们活该……” “……有趣……”
它们毫无预兆地从他喉头溢出，或者直接在他脑颅内响起，音色是他的，语调却截然不同，冰冷，漠然，带着一种高高在上的、玩味的评判。
柒柒试图捂住耳朵，试图大声唱歌或者说话来盖过这些声音，但毫无作用。它们来自内部，如同附骨之疽。
他的精神被拉扯到了极限。恐惧、恶心、混乱、还有一丝被侵占、被玷污的巨大愤怒，交织在一起，几乎要将他逼疯。
他像一头困兽，在房间里来回踱步，时而蜷缩发抖，时而用拳头狠狠砸向墙壁，直到手背淤青破裂。
最终，所有的情绪耗尽，他只剩下的瘫软在地毯上，眼神空洞地望着天花板上昏暗的灯影。
脸上的肌肉似乎暂时平静了，那些声音也消失了。
一种可怕的、冰冷的麻木感，开始取代最初的恐慌。
他慢慢地、极其缓慢地抬起手，再一次，触摸到那片冰冷的黑色面具。
这一次，指尖传来的，除了冰冷和光滑，似乎还有一丝极微弱的……脉动？
像是一种沉睡中的、缓慢而有力的心跳，透过那坚硬的、非人的材质，传递到他的指尖。
与他自己疯狂急促的心跳，形成了两种截然不同的、令人毛骨悚然的节拍。