埃克特·托雷斯的脚步声砸在通道里，每一下都显得格外钝重。他没穿那套黑色呢大衣，只裹着深色皮衣，磨损处被微光映出陈旧的毛边，那是无法掩饰的使用痕迹。眼窝陷得很深，眼下的青黑像洗不掉的墨，原该像爱琴海般清亮的眼眸，此刻蒙着一层化不开的灰，像风暴过境后尚未平息的海面，底下是按捺不住的暗流。眉头锁得死紧，指节在身侧攥成拳，连肩膀都绷着——那是用全部意志力扛着什么的模样，连呼吸都比常人沉半拍。
他走到医疗隔离区入口，抬手时没有多余的动作，只对着守卫微微偏了偏头。那两人的目光在他脸上顿了半秒，没有惊讶，只有极轻的滞涩，随即无声颔首，转身隐入阴影，动作里没有多余的弧度，像两道被按了开关的影子。埃克特没立刻推门，在光滑的合金门前站定，十秒的时间里，只有他的呼吸在动——胸膛缓慢起伏一次，像是要将胸腔里的沉气压下去，又像是在与某种无形的阻力对峙。最后，他戴着战术手套的手按在识别区，指尖的力度比必要时重了些。
门滑开时没有声响，只有气流轻微的震动。
病房的灯是调至最低的暖白，光线落在白色床单上，晕开一片微弱的、近乎虚幻的柔和，与门外的冷硬像隔了层看不见的膜。菲莉雅没睡，蜷在床铺最里侧，素白的薄被裹到下巴，蓝宝石般的眼睛在暗里睁得很大，没有睡意，只有警惕——不是小动物的怯意，是被惊过后绷到极致的尖刺，连睫毛都没动一下。开门的气流扫进来时，她的身体猛地一僵，指尖下意识地抠进被单，指节在昏暗中泛出青白，整个人往墙壁贴得更紧。直到看清逆光里的身影，那警惕没松，反而掺了更深的困惑，还有一点藏不住的怕——不是对陌生人的怕，是对这身影背后所代表的一切的，本能的畏缩。
埃克特没踏进病房，脚停在光影的分界线上，一半在门外的冷色里，一半在病房的暖光中。他的目光扫过房间的角落，确认没有监控的红点，才落回菲莉雅苍白的脸上。
“听着。”他的声音压得极低，每一个词都像是从齿缝里挤出来，刻意压制的急促感反而更清晰——那是不容打断的决绝。他的希腊口音在紧绷的语调里显得格外滞涩，像是母语的流畅被某种情绪卡住了，“我只说一次。你想离开这里，对吗？回你姐姐身边，回你说的‘正常世界’。”
没有铺垫，没有缓冲，这句话像块冷铁砸在菲莉雅心上。她的大脑瞬间空白，连呼吸都停了半秒——离开？回到姐姐身边？这是她这些天蜷在病床上，连想都不敢深想的念头，只敢在意识边缘掠过时，迅速按下去，怕稍微多想一点，就会被现实碾碎。她看着埃克特脸上的决绝，看着他眼底藏不住的焦躁，最终只是凭着本能，极慢地、几乎只有自己能察觉地，点了下头。
“很好。”埃克特从那细微的动作里捕捉到答案，紧绷的下颌线条几不可察地松了一丝，却又立刻绷紧，像是那点松弛只是错觉。他又扫了一眼门外的通道，确认空无一人，声音压得更低，“我让人送你走，现在就走。”“现在”两个字被他咬得极重，像是在跟什么倒计时赛跑。
他向前迈了半步，鞋跟磕在门槛上，发出一声轻响，却让整个房间的空气更沉。“记住，”他的眼神里多了些不容置疑的警告，“出了这道门，忘掉你在这里看到的一切。忘掉‘浮士德’，忘掉那些东西，忘掉我跟你说过的乱七八糟——全忘掉。就当是场梦，醒了就没了的梦。”语速快得像在赶时间，却每一句都透着沉重，“有人问你身上的伤，就说街头爆炸，意外——编个像话的理由。你想好好活着，想你姐姐安心，就把好奇心收起来，把嘴闭紧。有些知识，从你接触到的那一刻起，就已经把毁灭的引线缠在了身上。”
不是告诫，是警告，是带着焦躁的命令。他没给菲莉雅提问的时间，甚至没给她消化的空隙，话音刚落，就对着门外的阴影比了个极快的手势——那是只有亲信才懂的信号。
两道身影从通道的阴影里渗出来，没有脚步声，只有衣料擦过墙壁的细微声响。他们穿深色便装，没有任何标识，连鞋子都是软底的，踩在地上没一点动静。两人的眼神很亮，却没有温度，动作协调得像一个人，走到埃克特身边时，只微微颔首，没有多余的交流——那是长期并肩作战练出来的默契，不需要语言，只靠眼神就能传递信息。
“跟他们走，现在。”埃克特最后看了菲莉雅一眼，那眼神复杂得让她心悸——有决绝，有仓促的愧疚，还有更深的、连他自己都没理清的沉重。他没再停留，转身时动作极快，高大的背影瞬间没入门外的阴影，像从未出现过。合金门在他身后无声合拢，将病房的暖光与通道的冷暗彻底隔开，也将两个世界切断。
整个过程快得像一场精心策划的逃离，却又慢得让人窒息。菲莉雅还没从震惊里缓过来，那两人已经走到床边。他们的动作很稳，没有多余的触碰，一人扶着她的胳膊，力度刚好能支撑她的重量，另一人拿起床边的连帽外套，展开，轻轻披在她的睡衣外面，把帽子拉到她的额前，遮住她的脸。
没有说话，没有眼神交流，他们一左一右护着她，脚步轻得像猫，沿着通道的边缘走——避开应急灯的直射，避开管道的阴影，走的是维修用的辅助通道。通道里更暗，只有壁灯的微光偶尔照在他们身上，菲莉雅能闻到两人身上淡淡的消毒水味，能听到自己紊乱的呼吸，除此之外，只有衣料摩擦的轻响。她像一件被秘密转移的货物，在“浮士德”的金属血管里穿行，每一步都踩在未知的恐惧上。
不知走了多久，前方出现一道不起眼的暗门，门缝里渗着外面的寒气。暗门被推开，一辆黑色厢式车停在门外，没有车牌，车窗是最深的黑，连星光都透不进来。引擎的声音压得极低，几乎听不见，像一头伏在夜色里的兽。一人拉开车门，另一人护着菲莉雅的头，把她轻轻送进后座，动作里没有粗鲁，却带着不容抗拒的力度。
车门关上，发出一声闷响，把外面的寒气挡在门外。车内是彻底的暗，只有仪表盘透出一点淡蓝的光，映在车窗上，分不清是光还是夜色。车辆立刻启动，没有丝毫顿挫，平稳地滑进夜色里，轮胎压在路面上，发出极轻的摩擦声。
菲莉雅下意识地回头，透过深色车窗往后看。“浮士德”总部的轮廓在夜色里越来越小，那庞大的金属建筑像一头沉睡的巨兽，渐渐被起伏的地形吞没，最后连一点影子都看不见了。
埃克特·托雷斯，私自放她走了。这个认知终于在混乱的脑海里清晰起来。逃离的虚脱感还没来得及漫上来，另一股更沉的冷意已经攥住了心脏——那不是解脱，是悬在头顶的、看不见的阴影。这所谓的自由，更像风暴来临前，暂时停住的风。