黑曜石长桌如凝固的墨玉，表面光可鉴人，将穹顶那幅《普罗米修斯受难》壁画完整倒映——铁链缠绕的躯体、啄食肝脏的雄鹰、眉宇间隐忍的痛苦，每一笔都浸着冰冷的肃穆，像一道无形的枷锁，压在这间密闭空间的每一寸空气里。埃克特·托雷斯站在桌前，肩线绷得笔直。他没穿护民官该有的礼仪长袍，不是疏忽，是刻意——在这场注定要撕裂良知的对话里，他不想被那些象征权力的织物包裹，只想以最本真的姿态，守住最后一点属于“人”的温度。
主位上，查理曼元老的手指轻叩电子档案板的边缘，发出“嗒、嗒”的轻响，在寂静的办公室里格外清晰。他没有抬头，目光始终落在档案板的全息投影上，仿佛那上面的数据能给他足够的底气。直到指尖停在“菲莉雅·林同裳·海因里希”的名字上，他才缓缓将档案板推过桌面，黑曜石的凉意透过板身，让这份文件更添了几分不容置喙的沉重。“看看她，埃克特。”他的声音平稳得像深不见底的潭水，却刻意避开了埃克特的视线，眼尾的余光只敢扫过对方作战服上的硝烟痕迹，不敢与那双燃着怒火的眼睛对视。
埃克特的目光落在悬浮的全息投影上，瞳孔不自觉地收缩。左侧是菲莉雅的体检数据，密密麻麻的曲线在屏幕上跳动，红色的标记像一道道血痕——“神经反应速度超规格300%”“精神阈值接近临界值”“细胞活性异常波动”，那些专业术语他大半读不懂，可“异常”“临界”这两个词，像烧红的针，狠狠扎进他的视线里，刺得眼睛发疼。右侧的履历栏里，一张证件照静静躺着：女孩扎着简单的马尾，刘海遮住半只眼睛，嘴角抿成一条紧绷的直线，眼神里满是怯生生的警惕，像受惊的小猫。
“非凡的天赋。”查理曼的声音再次响起，打断了埃克特的怔忪，他的手指无意识地蜷缩起来，指甲轻轻掐进掌心，“她是‘代达罗斯计划’最完美的那块拼图，可能是我们对抗墨菲斯托舰队，唯一的机会。”说这话时，他终于抬了下头，却只敢匆匆瞥了埃克特一眼，便立刻移开目光，落在穹顶壁画的角落——那里画着普罗米修斯垂落的指尖，像在无声地叩问。
“代达罗斯计划”——这五个字像一把生锈的锥子，猛地捅进埃克特的神经。他猛地抬头，目光如炬，死死盯住查理曼：“她才十三岁，查理曼！”声音不自觉地拔高，带着压抑不住的颤抖，“一个看见战场上的仿生怪物会躲在掩体后发抖、连跟陌生人说话都要攥紧衣角的孩子！”他的指节因为用力而泛白，指尖抵在档案板边缘，仿佛想将这份冰冷的文件戳穿，“她应该待在有阳光的教室里，为了一次考试失利沮丧，为了偷偷喜欢的男孩心跳，而不是被你们拖进地下实验室，剖开她的天赋，把她改造成……改造成一件没有感情的武器！”
“武器？”查理曼的喉结动了动，像是被这句话烫到，他试图让眼神锐利起来，却在与埃克特对视的瞬间泄了气，慌忙低下头，看着自己交握的双手——那双手上还留着年轻时握枪的薄茧，此刻却因为心虚而微微发颤，“埃克特，你是首席护民官，该比谁都清楚现实——墨菲斯托的舰队会因为她是孩子就放缓进攻吗？那些仿生体踏平城市时，会因为她的怯弱就手下留情吗？”他缓缓起身，白袍的下摆随着动作轻晃，却没有半分柔和，反而透着刻意维持的坚硬，“我们需要的是能让人类活下去的力量，不是又一个在温室里被战火碾碎的普通灵魂。”
“过时的同情心？”埃克特猛地一拳砸在黑曜石桌面上，“咚”的一声闷响，震得悬浮的全息投影剧烈晃动，菲莉雅那张怯生生的脸也跟着扭曲起来。桌面的冰冷透过作战服的手套，钻进他的掌心，可他感觉不到疼——心里的怒火像岩浆一样翻滚，早已烧得他四肢百骸都在发烫。“保护一个孩子免于被你们撕碎、重组，这叫过时的同情心？”他的声音里带着嘶吼的沙哑，连日来的疲惫在这一刻彻底爆发，“我们‘护民官’宣誓时说的是什么？守护‘人’，是活生生的、有喜怒哀乐的人！不是你们用来制造战争机器、最后注定要牺牲的零件！”
查理曼的肩膀几不可察地瑟缩了一下，他张了张嘴，想说“为了文明”，却在看到埃克特眼底血丝的瞬间，把话咽了回去。他别过脸，目光落在办公室角落的阴影里，声音低了几分，甚至带了一丝不易察觉的迟疑：“我们守护的是……整个人类的未来。个人的情感在种族灭绝面前，渺小如尘埃。”他刻意加重了“种族灭绝”四个字，像是在说服埃克特，更像是在说服自己，“这是元老会的决议，没有讨论的余地。”
“去你*的决议！”这句话几乎是从埃克特的牙缝里挤出来的，愤怒、厌恶、无力，所有情绪汇聚成狂暴的洪流，冲垮了他最后的克制。他看着查理曼躲闪的侧脸，看着对方刻意避开的目光，突然明白了——这个看似冷酷的元老，其实比谁都清楚，他们在做一件多么不人道的事。“我不管她是什么天才，不管她是不是你们的‘拼图’！”他的胸膛剧烈起伏，眼眶因为充血而泛红，“我绝不会眼睁睁看着你们把一个小女孩推上战场，变成你们胜利的祭品！我办不到！”
“执行命令，首席护民官。”查理曼的声音瞬间冷了下来，却不敢再看埃克特，只是盯着桌面倒映的壁画，仿佛那上面的普罗米修斯能给他勇气。可只有他自己知道，这句话说出口时，他的心脏像被一只手攥紧，疼得发闷——他何尝不想让那个十三岁的女孩留在校园里？可墨菲斯托的先遣队却在地球随意杀戮，他们没有时间了。
埃克特死死盯着查理曼躲闪的目光，几秒钟的时间，却像过了一个世纪。他看到对方眼底深处的躲闪与挣扎，看到自己胸前护民官徽章上的光芒，突然觉得无比讽刺。下一秒，他脸上扯出一个近乎扭曲的笑容，嘲讽里裹着撕心裂肺的痛苦：“那就……去找个更听话的傀儡吧！”
话音落下，他猛地转身，带着一阵风，大步冲向门口。积蓄的怒火与无力感在胸腔里冲撞，让他感觉全身的血液都在沸腾，每一步都踩得沉重而决绝。在即将抵达门口时，他没有伸手去按感应开关，而是将所有的情绪都灌注在肩膀上，用尽全力撞了上去！
“哐——！！”
一声巨响，厚重的合金门被他撞得向外弹开，金属碰撞的声音在空旷的走廊里炸开，然后层层回荡，久久不散。肩膀传来一阵钝痛，可埃克特没有停顿，甚至没有回头——他怕一回头，就会看到查理曼眼底的愧疚，那会让他更难承受。
办公室里，查理曼看着仍在嗡嗡作响的合金门，缓缓坐回椅子上。他没有立刻拿起档案板，而是将双手撑在桌面上，指尖深深按进掌心，闭上眼睛。方才埃克特的怒吼还在耳边回荡，菲莉雅那张怯生生的脸在脑海里挥之不去。他知道自己在做一件残忍的事，知道把一个孩子改造成武器有多不人道，可他没有选择——如果不这么做，等待人类的，就是彻底的灭绝。良久，他才睁开眼，拿起电子档案板，目光落在菲莉雅的照片上，手指轻轻摩挲着屏幕边缘，像是在触摸一件易碎的珍宝。一声极轻的叹息从他喉咙里溢出，很快就被办公室的肃穆吞噬，只有他自己知道，那声叹息里藏着多少无奈与愧疚。
门外，埃克特沿着冰冷的通道大步前行。通道两侧的灯光是单调的冷白色，照在他的作战服上，映出硝烟的痕迹，像一道道洗不掉的伤疤。他的脚步又重又急，每一步都像是要踩碎什么无形的东西——是元老会的决议，还是自己内心的挣扎？他说不清。心烦意乱像实质的烟雾，紧紧包裹着他，让他几乎喘不过气。方才在办公室里，查理曼躲闪的目光还在眼前晃——那个老家伙明明知道这不对，却还是选择了妥协。
他想起第一次见到菲莉雅时的场景：女孩缩从桥上越下，要不是他及时出手，女孩的头就会被火车轮碾碎。那样一个脆弱的、可怜的孩子，怎么能承受“代达罗斯计划”的改造？怎么能走上血流成河的战场？
想到这里，埃克特的脚步更快了。他只想尽快赶到菲莉雅的病房，尽快完成那次简短、生硬，甚至称得上残忍的“告知”——他要告诉她，元老会的计划，要让她逃离这里，把她推回“正常”的世界。仿佛只要这样做，就能否定元老会的决定，就能安抚自己那颗无处安置的良知。
他感觉自己就像一台齿轮错位、发条濒临崩断的机器。本该朝着“正义”的方向运转，却因为外力的强行扭转，只剩下失控的冲撞。通道的尽头，菲莉雅病房的门越来越近。埃克特深吸一口气，压下心里的混乱，伸手按在了感应开关上。门缓缓打开，里面传来女孩呼吸的细微声响。他站在门口，看着那个缩在病床上的小小身影，突然觉得喉咙发紧——他不知道自己接下来的话，会给这个孩子带来多大的恐惧，可他没有退路。