期末的钟声渐近，校园里弥漫着备考的紧张与假期的期待。在这片忙碌中，夏夜面馆的灯火依旧温暖，成为许多人疲惫时的慰藉。

陆望舒在这家面馆打工已满两个月。初来时的手忙脚乱早已不见，如今她端着面碗穿梭在桌椅间的姿态从容而熟练。氤氲的热气里，她看着熟悉的食客，竟有些许欣慰——这段在烟火气中穿梭的日子，给了她书本之外的另一种成长。

收银台后，张知夏正核对账本，计算器清脆的声响像一首悦耳的歌。这两个月生意红火，收入远超预期。他心里盘算着更大的蓝图——是时候用这笔资金盘下周边几家店铺，将“夏夜”的味道带到更多角落。对她而言，这不仅是一笔成功的投资，更是梦想的又一次启航。

后厨里，林筱筱一边熟练地调配酱料，一边规划着即将到来的假期。“外卖自由”是她最近常挂在嘴边的词。虽然已经攒下一笔可观的存款，她仍干劲十足：“放假在家，我可要天天点最好的外卖！”对她来说，努力工作已经不仅是为了一部手机，更是为了给自己创造随心所欲的底气。

深秋的风已带了些许寒意，校园里的梧桐叶打着旋儿飘落。这样的天气里，学生们更愿意躲在温暖的宿舍，外卖订单便如雪花般纷至沓来。

"进货进货！"李显一阵风似的冲进面馆，声音里透着忙碌的兴奋。他裹着一身凉意，脸颊却被寒风吹得通红，双手不停搓着取暖。

张知夏头也不抬，手指在计算器上飞舞："后厨，老地方自己去拿。"他的目光始终锁定在账本上，那些数字正在诉说着这个冬天别样的商机。

陆望舒刚放下锅铲，顺势瘫坐在一旁的椅子上。她抹了把额角的细汗，望着李显匆忙的背影不禁莞尔。想起两个月前，李显还只是在校门口摆个小摊，如今却已将这外卖生意做得风生水起。

天气转凉后，学生们大多不愿踏出校门买盒饭，这反倒让李显的外卖事业迎来了转机。他从最初的单打独斗，到现在已经发展成了一支小小的配送队伍，几个后来加入的兄弟各自分管着不同区域的订单。更令人惊喜的是，他们的外卖网络已经覆盖了周边几所学校，俨然成了这片大学区的"食物链顶端"。

后厨里，李显熟练地清点着待配送的餐盒。每一个饭盒都被仔细地包裹保温，确保送到学生手中时还冒着热气。这是他坚持的原则——不仅要快，更要保持食物的温度与品质。

"这批是一中的，这批是南山大学的。"李显一边分类，一边对后厨的帮手嘱咐着。他的手机不时响起新订单的提示音，在这个渐冷的季节里，这些声音仿佛成了最动听的乐章。

窗外，秋风卷起落叶；窗内，饭菜的热气氤氲成一团温暖的云雾。

张知夏已经很久没能抽出完整的时间来学习了。店里的生意日渐忙碌，将他原本规律的生活切割得支离破碎。好在先前的期中考试取得了不错的成绩，这让他多少感到欣慰——那些挤在收银台与灶台间隙里争分夺秒啃书的夜晚，那些在油烟味中默背知识点的清晨，总算没有白费。

眼下，他的商业计划也正沿着预想的轨迹稳步推进。站在午后渐盛的阳光里，望着渐渐热闹起来的店面，张知夏不禁露出微笑。一切都在朝着好的方向发展。

“有时间在这里傻笑，不如过来搭把手。”陆望舒的声音从操作台后传来，打断了他的思绪。现在虽还不是最忙的时段，但准备工作已刻不容缓。

张知夏系上围裙，熟练地站到陆望舒身旁。他接过需要清洗的蔬菜，开始帮厨打下手。水龙头哗哗作响，清凉的水流冲刷着翠绿的叶片，在忙碌中营造出片刻的宁静。

“期末快到了，有把握吗？”陆望舒一边切菜一边问道，刀工精准利落。

“有的。”张知夏语气坚定，“上次的成绩给了我很大信心。这次我想挑战自己，争取更进一步。”

“那就祝福你喽。”陆望舒转头对他笑了笑，“加点水。”

“好。”张知夏应声而动，配合默契。

午后的燥热渐渐褪去，阳光变得柔和，斜斜地穿过梧桐枝叶，在人行道上筛出细碎的光斑。四点刚过，第一声下课铃从校园深处传来，像是按下了某个无形的开关。

寂静的街道开始苏醒。沿街小卖部的老板娘掀开冰柜，雪糕包装纸窸窣作响；书店老板把打折的教辅书搬到门口，书页在微风里轻轻翻动。煎饼摊率先飘起油香，紧接着，关东煮的雾气、炸鸡柳的滋啦声次第加入，整条街渐渐被熟悉的香气笼罩。

放学的身影三三两两涌出校门——有人迫不及待奔向小吃摊，有人在校门口张望等待的家长，更多的则结伴而行，书包在身后一颠一颠。说笑声、单车铃声、小贩的吆喝声交织成片，倦怠又鲜活。

“今天算是提前完成了，所以我可以下班了老板？”

“嗯，你回去吧接下来只需要交给李显就行。”陆望舒艰难的施展了一身体，忙碌了这么久终于是到了休息的时间了。

据张知夏所说，钱已经足够这段时间自己也就不用再来当厨师了。算是可以迎接少有的宁静。

后厨的喧嚣终于归于平静。陆望舒将最后一份备料归位，解下沾染了油渍的围裙，对里间正核对账目的老板轻声说道：“今天的工作都完成了，我先下班了？”

“回去吧。”张知夏从账本里抬起头，温和地笑了笑，“剩下的交给李显就行。”

陆望舒伸展了下僵硬的身体，关节发出轻微的脆响。持续数小时的站立颠勺让她的肩膀酸麻，但一种充实的疲惫感却让人心安。她走到员工休息室，窗外已是华灯初上，晚风带着街边小吃摊的香气飘进来。

她想起张知夏昨日所说的喜讯——所需的款项已经凑齐。这意味着，她在这家餐厅的临时帮厨生涯可以告一段落了。想到这里，一丝久违的轻松从心底升起，像初春的溪水，悄无声息地融化了她眉宇间积攒多日的忧虑。

更衣时，她特意放慢了动作，仿佛在完成一个小小的仪式。脱下厨师服，换上自己的棉质衬衫，那个在灶台前全神贯注的厨师渐渐隐去，日常的陆望舒又回来了。她将储物柜清理干净，把属于她的几件私人物品仔细收进背包。

推开餐厅的后门，晚风迎面拂来。她深深吸了一口气，空气中再没有油烟的味道，只有初夏夜晚特有的清甜。街道上车流如织，霓虹闪烁，而她终于可以慢下脚步，融入这片灯火通明之中，迎接那段暌违已久的、属于自己的宁静时光。